В засыпанной пеплом промзоне, где даже дожди пахнут гарью, бригада пожарных в прогоревших касках разгадывает ребус старых поджогов. Их капитан, Витя — бывший поджигатель, чьй шрам на запястье повторяет узор пламени, — верит: огонь говорит. Когда в заброшенной кочегарке находят пепел, холодный на ощупь, как снег, команда втягивается в игру с невидимым противником. Тут каждый вздох — предательство: сосед-алкоголик шепчет про «огненных червей», а начальник части стирает записи в журнале, будто
- Год выпуска: 2019
- Страна: Доминикана
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-09-19
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые цеха слизывают туман с неба, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК конверт, адресованный её покойной матери. Внутри — ключ от сейфа и фотография, где мать, молодая и чужая, стоит среди мужчин в кожаных куртках с вышитыми на спине журавлями. Теперь эти же журавли мелькают на подворотнях, а сберкнижка матери, которую Катя годами считала пустой, внезапно обрастает нулями — но только если она успеет к полночи... Город, словно склеенный из
«Представь город, где улицы меняют названия, если на них слишком долго не смотреть. Здесь время течёт вспять для забытых вещей, а Анна, девушка с фотоаппаратом-обскура вместо глаза, ищет брата, растворившегося в узких переулках. Его следы — обрывки плёнки, застывшие в лужах, как чёрные льдинки. Но в этом месте память — валюта, а каждое воспоминание о нём выцветает, стоит ей произнести его имя вслух. Чем ближе Анна к разгадке, тем сильнее город сопротивляется: здания складываются в тупики,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Доминикана
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2021-03-09
- Качество: WEB-DL
На краю карпатских ущелий, где туманы плетут кружева на рассвете, стоит отель «Коппелиа» — его фасад, словно пожелтевшая фотография, хранит следы былого великолепия: трещины в лепнине, балконы, заросшие диким виноградом, и часы над входом, чьи стрелки ползут *назад* под скрип забытого вальса. Сюда приезжает Вера, скрипачка с замком в голосе и пальцами, которые помнят мелодию, сыгранную лишь раз — перед тем, как её мать исчезла. Письмо от неё пришло спустя десять лет: «Приезжай. Они знают, где
🔥 "МУЖЧИНЫ В МОЕЙ ЖИЗНИ" — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ПЫЛАЮЩИЙ ДНЕВНИК, ВЗОРВАВШИЙСЯ В ВАШЕМ ИНСТАГРАМЕ! Представь: бар "Последний шанс" в Бруклине, неон сияет как слеза подвыпившей богини. Героиня Лиза (ее взгляд — *нож в масле*) бросает в камеру: *"Ты думаешь, я боюсь сгореть? Я уже пепел!"* И понеслось… Эмоциональный ураган из 3 мужчин: ➜ Джейк — гитарист-нарцисс (*"Любовь? Это моё соло на повторе"*), разбивает гитару о стену лофта в стиле *"Бойцовского
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-03-12
- Качество: WEB-DL
В душных джунглях Амазонии, где воздух густеет от влаги, Лоретта — писательница, чьи романы о древних цивилизациях пахнут пылью архивов, а не потом приключений, — внезапно оказывается в собственной книге. Ее похитил эксцентричный миллиардер, уверенный, что выдуманный ею «Затерянный город» — реальность. Но Лоретта знает: каждая строчка рождена болью — после смерти мужа она хоронила себя в исследованиях, прячась от мира за стопками книг. Теперь ей придется идти сквозь лианы, где каждая тень
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2023-10-12
- Качество: WEB-DL
Заброшенный маяк на краю норвежского фьорда. Лера, бывшая спасательница с обожжёнными ладонями и привычкой считать шаги, находит в подвале ящик, обтянутый тюленьей шкурой. Внутри — фотографии незнакомых детей, датированные 1982 годом, и ключ от радиорубки, которой здесь *никогда не было*. Местные шепчут о «дне, когда море не замёрзло», но прячут лица в вязаные шарфы, стоит Лера заговорить о записях. Даже чайки здесь странные — кружат молча, будто подслушивают. А ещё маяк живёт по своим законам:
- Год выпуска: 2023
- Страна: Доминикана, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2023-10-19
- Качество: WEB-DL
«В заброшенном портовом городке, где туман впивается в кожу как иглы, Марина разматывает веревку, оставленную отцом-рыбаком. Каждый узел на ней — дата и имя. Тех, кого море «проглотило» десятилетиями. Но почему в день его смерти на песке нашли следы, ведущие в чащу, а не к воде? Здесь не верят в совпадения. Соседи крестятся на маяк, будто он охраняет не от штормов, а от правды. Чем ближе Марина к развязке узлов, тем чаще в её доме пахнет мокрым дерюгой и слышится скрип старых снастей — словно
Ленинград, 1978. Двенадцатилетняя Вера, дочь музейного реставратора, находит в запаснике портрет девушки в свадебном платье из газетной вырезки — её лицо повторяет черты матери, умершей при загадочном пожаре. Но отец, стирающий пальцы в мелкую крошку от мраморной пыли, запрещает задавать вопросы. А город меж тем шепчет: в полночь по парадным бродят «тени с чемоданами», старухи на лавках крестятся на заколоченные окна третьего подъезда, а в квартире напротив ежедневно звонят часы, остановленные
- Год выпуска: 2018
- Страна: Доминикана
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2018-05-03
- Качество: WEB-DL
В дождевых улицах Петербурга, где лужи отражают небо как рваные плёнки, фотограф Макс находит в старом чемодане пленки с кадрами, которых никогда не снимал. Его девушка Лера погибла год назад, но теперь её голос звонит в его голове — не памятью, а *сейчас*, будто помехи в радио. Её призрак не плачет, а смеётся, как тогда, но в смехе слышен треск, будто плёнка горит. Он ищет ответы в её прошлом, но каждый шаг запутывает: старые друзья внезапно уезжают «в командировки», а в её дневнике,