- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2010-08-18
- Качество: BDRip
В приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли гниют у причала, семнадцатилетняя Катя моет полы в полузаброшенном кинотеатре «Восход». Однажды в старом кинопроекторе она находит плёнку, которой нет в расписании: кадры сняты ночью, а в углу каждого — чьи-то бледные пальцы, впивающиеся в край экрана. В ту же неделю её младший брат исчезает, оставив на подоконнике только следы соли — будто кто-то вырвал его из окна, пока море штормило. Катя знает: здесь не верят в совпадения. Местные шепчутся
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2012-12-02
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженного городка, где ёлки носят шапки из инея, а витрины мерцают скупым светом декабря, Лика получает письмо: её сестра выходит замуж в Рождество. Но в конверте — не приглашение, а старый ключ, проржавевший, будто его вытащили из-подо льда. Сестра молчит о причинах свадьбы, а в доме детства пахнет хвоей и горелым сахаром — мать печёт пряники, как перед смертью отца десять лет назад. Лика, фотограф с разбитой камерой и трещиной в голосе, замечает: гости шепчутся о долгах, жених
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2012-04-12
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где даже дожди пахнут ржавой жестью школьных крыш, выпускник Лёва находит под лестницей старого спортзала коробку с письмами — все датированы *его* днём рождения, но написаны за десятилетия до его появления на свет. Почерк в конвертах меняется, как почерк человека, который торопится спрятать правду: то дрожит, то врезается в бумагу, будто ножом. Его толкает не любопытство — вина. Год назад его сестра исчезла после ночной репетиции в этом же спортзале, а теперь чьи-то
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2014-10-14
- Качество: BDRip
В промозглом переулке Петербурга 2010-х скрипачка Варя находит в контрабасе, доставшемся от пропавшего деда, нотный лист с гравюрами-ребусами. Чернила впились в бумагу, как шрамы, а на полях — пометки на смеси немецкого и арго блокадных музыкантов. Город шумит за окном, но её уже затянуло в тиски старой тайны: дед, переживший блокаду, десятилетиями собирал обрывки легенды о партитуре Бетховена, спрятанной в городе как послание потомкам. Варя идёт по следам, где каждая нота — шифр, а звуки
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2015-12-01
- Качество: WEBRip
В пыльных каньонах под раскалённым небом Невады Роб, бывший каскадёр с телом, похожим на лоскутное одеяло из шрамов, чинит старый мотоцикл. Его руки помнят каждый взрыв, каждое падение — они дрожат теперь даже от звонка телефона. Но этот звонок не о съёмках: голос в трубке напоминает о давнем долге, зарытом в песках вместе с обломками его лучшего трюка. Здесь выживают только те, кто не боится жечь резину и молчать. Соседи-отшельники, с глазами, выцвевшими от солнца, шепчутся о «проклятой гонке»
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2015-10-06
- Качество: HDRip
В провинциальном городке, где осень вечно пахнет жжёным кофе и ржавыми качелями, шестнадцатилетняя Катя находит в бабушкином чердаке пару золотых туфелек — точь-в-точь как на фото исчезнувшей матери. Лак на них потрескался, будто время выдохло яд в блеск, а стельки хранят следы чужой крови. Местные шепчутся о «проклятом приданом», но Катя замечает странное: туфли *меняют размер* под тем, кто их примеряет, а в полночь отбрасывают тень, похожую на силуэт женщины у реки... Её расследование
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2017-05-18
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, Лера — бывшая журналистка с тенью в голосе — находит в подвале умершей тётки коробку старых аудиокассет. Записи шелестят голосами из 80-х: чей-то смех обрывается на полуфразе, а в тишине между треками слышен скрип двери. Местные, узнав о находке, вдруг начинают дарить ей банки варенья «просто так» и звать на чай — слишком поздно, чтобы это было искренне. Чем упорнее Лера сопоставляет даты на плёнках с исчезновениями в порту, тем
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2018-09-14
- Качество: BDRip
В глухой уральской деревне, где снег зимой впивается в землю как стекло, бывший заключённый Сергей возвращается в дом детства — полуразрушенную избу с печью, трещащей от старых обид. В подполе, среди ржавых гвоздей и пустых бутылок, он находит письмо сестры, пропавшей десять лет назад: конверт заляпан свечным воском, а на обороте — детский рисунок чёрного медведя с белым крылом. Деревня молчит. Старики крестятся при виде Сергея, подростки швыряют камни в его окна, а местный священник шепчет про
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2019-04-06
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке на краю уральских лесов, где фасады домов шепчутся плитняком XIX века, Лиза находит в подвале отцовской мастерской коробку с плёнками. Кадры сняты её же рукой в детстве — но она их не помнит. Соседи, узнав о находке, вдруг замыкаются, словно стены, обвитые плющом. А ночью в окнах мелькают огни, будто кто-то рисует знаки, которые Лиза видела только во снах... Её гонит не любопытство — вина. Отец исчез, когда она уехала, оставив лишь намёк: «Не ищи то, что само тебя найдёт».
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-12-03
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег скрипит как неразгаданная ложь, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе ржавый обрез с гравировкой: «Не верь снегу». Это 1993 год: магазины пусты, радио шепчет о криминальных войнах, а отец парня, геолог, пропал год назад — будто растворился в мареве вечной мерзлоты. Обрез — его отца. Вместе с ним Алёша выкапывает конверт с координатами и фото, где незнакомцы в военной форме стоят у входа в штольню. Деревня, обычно болтливая за самогоном,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2023-01-19
- Качество: WEB-DL
В захолустном уральском городке, где ржавые гаражи стоят как надгробия советской эпохи, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшего магазина дневник отца — того самого, что исчез десять лет назад, оставив после себя только пятно бензина на асфальте. Замшелые страницы пахнут махоркой и аптечной ромашкой, а между строк проступает карта: лабиринт из заброшенных шахт, где, если верить почерку, спрятано «всё, что отняли». Но в городе, где каждый выживает как может, её расспросы о прошлом
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2023-07-13
- Качество: WEB-DL
В призрачном городишке на краю уральских лесов, где уличные фонари мигают, как подбитые птицы, тридцатилетний нейрохирург Игорь возвращается после смерти матери — и находит в её холодильнике банку с серой слизью, помеченную датой своего рождения. Записки отца, пропавшего в 90-е во время военных экспериментов, ведут его в заброшенный НИИ, где стены испещрены формулами, похожими на ритуалы. Но местные, потухшие глазами, твердят, что «тот проект» съел всех, кто прикасался — и шепчут про «эхо» под