Регистрация
Киного - kinogo.pm » Дэа Панэндра
Постер Самая красивая девушка в мире (The Most Beautiful Girl in the World)

Самая красивая девушка в мире (2025)

  • Год выпуска: 2025
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:02
  • Премьера (Мир): 2025-02-14
  • Качество: WEB-DL

«Самая красивая девушка в мире (2025)» начинается там, где трещины в асфальте поросли диким маком, а в воздухе висит солёный привкус Балтики. Современный Калининград, но не туристический — тот, что прячется за ржавыми кораблями-призраками в порту. Здесь живёт Лика, девушка с фотопамятью, которая видит мир кадрами: её воспоминания — как старые плёнки, где каждый кадр может зацепиться за неровный край и порваться. Всё меняется, когда в руки Лики попадает зеркало с треснувшей рамой — семейная

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Марлина, убийца в четырёх актах (Marlina si pembunuh dalam empat babak)

Марлина, убийца в четырёх актах (2017)

На краю сибирской тайги, в городишке, где трава пробивается сквозь трещины в асфальте, Марлина чинит старые часы в мастерской, заваленной шестерёнками и тенями. Её руки помнят не только тонкость пружин — они помнят кровь, но об этом здесь не говорят вслух. Мир вокруг неё — это ржавые заборы, глаза, опущенные при встрече, и радио, вечно шипящее межволновьем. Всё меняется, когда в её дверь стучит девчонка с фотоаппаратом, утверждающая, что *«четыре акта»* из прошлого Марлины — не случайность, а

Смотреть онлайн
6.9
5.793
0
0/5 (0 гол.)
Постер В копировальном центре (Photocopier)

В копировальном центре (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:10
  • Премьера (Мир): 2021-10-08
  • Качество: WEB-DL

В подвале копицентра «Светопись», что пульсирует неоновым шрифтом среди ночных улиц миллионника, вечно заспанный Виктор — мастер ксерокса с нервным тиком глаза — обнаруживает в лотке забытый флеш-накопитель. Его поверхность исцарапана, будто её тестировали на прочность зубами, а файлы внутри — сканы дневниковых страниц с датами *из будущего*. Первые записи уже совпадают с новостями: кража в ювелирном, вспышка на ТЭЦ, кричащий заголовок «Исчезновение студента». Виктор, привыкший к монотонному

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тот, кто молится с тобой 2 (Makmum 2)

Тот, кто молится с тобой 2 (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:32
  • Премьера (Мир): 2021-12-30
  • Качество: TS

На краю мира, где полярная ночь длится месяцами, бывший заключённый Антон возвращается в родной заполярный посёлок, затерянный меж ржавых труб и вечной мерзлоты. Его встречают не взглядами, а спинами: здесь помнят, как он сгорел в пожаре, устроенном им же, и как двое детей исчезли в пепелище. Но теперь в кармане у Антона — конверт с обугленным уголком, присланный *мёртвым* другом. В нём ключ от заброшенной лаборатории, где когда-то их отцы воровали свет у северного сияния, смешивая его с чем-то

Смотреть онлайн
4.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Не стоит скучать по раю 3 (Surga Yang Tak Dirindukan 3)

Не стоит скучать по раю 3 (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:00
  • Премьера (Мир): 2021-04-16
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны годами грызут бетонные пирсы, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Ее толкает не любопытство — здесь все десятилетиями шепчутся о пропавшем брате отца, но внезапно замолкают, стоит ей войти в комнату. Городок живет по своим законам: на рассвете рыбаки сбрасывают в море черные пакеты, а старухи у часовни крестятся на север, а не на восток. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще ее

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Малыш, ты мне нужен (I Need You Baby)

Малыш, ты мне нужен (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:21
  • Премьера (Мир): 2022-04-07
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны годами точат ржавые остовы кораблей у пирса, шестнадцатилетняя Лиза роется в пыльных коробках музея. Ее пальцы натыкаются на фотографию 80-х: девушка в платье в горох, как две капли воды похожая на нее, стоит на фоне маяка, которого здесь давно нет. Но бабушка, переехавшая сюда после пожара в столице, молчит, как рыба, а соседи шепчутся о «неудачном сезоне» — будто город ловит людей в сети, как старые рыбацкие мережи. Чем чаще Лиза втихаря пробирается к

Смотреть онлайн
5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Призрак писатель 2 (Ghost Writer 2)

Призрак писатель 2 (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:56
  • Премьера (Мир): 2022-07-21
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где туман целует волны, молодой писатель Леонид находит в подвале букинистической лавки рукопись с пометкой *«исправь конец»*. Страницы, пропитанные запахом морской соли и типографской краски, будто шепчут: *«Это не история — это твоя тень»*. Его гонит не любопытство, а страх — каждая глава зеркалит события его жизни, которых ещё не было. Соседка-художница, рисующая чёрных чаек на стенах, вдруг исчезает, оставив холст с его лицом в стае птиц. А библиотекарь, обычно

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Опустошение 2 (Pamali: Dusun Pocong)

Опустошение 2 (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:37
  • Премьера (Мир): 2023-10-12
  • Качество: WEB-DL

На окраине Припяти, среди бетонных скелетов многоэтажек, Лика находит в ржавом сейфе рацию. Ее экран мерцает, как вздох, а сквозь треск помех пробивается голос брата — того, что пропал два года назад, когда "зона" внезапно расширилась. Его слова записаны поверх военных частот: *«Лик… не верь тишине. Они всё слышт…»* Но брат молчал с тех пор, как ушел за колючую проволоку — туда, где по легендам, время сворачивается в спираль. Что двигает ею теперь? Не надежда, а вина: она сама

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.