- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-05-11
- Качество: BDRip
«Представь сон наяву: глухой приморский посёлок, где волны бьются о бетонные глыбы времен СССР, а на крышах домов ржавеют спутниковые тарелки, будто забытые инопланетянами артефакты. Здесь живёт Вера — бывшая радистка, чьи пальцы до сих пор непроизвольно выстукивают азбуку Морзе на консервных банках. Её будто выдернули из прошлого: в доме пахнет машинным маслом и сушёной рыбой, а на стене висит карта с отметинами, похожими на шрамы. Однажды в прибое находят ящик с испорченными киноплёнками —
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-10-15
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы до сих пор помнят гул советских заводов, слесарь Катя находит в цеху №4 ржавый ящик с эскизами механизма под кодовым именем «Золотая Рука». Листы, пропитанные машинным маслом и пылью, указывают на чертеж, который её отец, пропавший инженер, назвал «ключом ко всему — и ко всем бедам». Теперь Катя роется в архивах, где даты исчезновений совпадают с испытаниями таинственного агрегата, а старые мастера шепчутся о «плате за жадность» — будто сама земля под
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:31
- Премьера (Мир): 2022-03-31
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат смолой и тоской, пятнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник, придавленный ржавой канистрой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — карта с крестом у пересохшего колодца. Не деревня, а пазл из умолчаний: бабка шепчет молитвы в пустоту, дед топчет самогон, будто давит тараканов в памяти, а на вопрос «кто тут раньше жил?» все глохнут, как радиоприёмник в грозу. Дневник вел химик-неудачник,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-11
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывшая чемпионка по танцам Катя возвращается после десяти лет молчания. Ее старый клуб, покрытый слоем пыли и желтыми афишами 2008-го, теперь стоит на грани сноса. Но в руинах сцены она находит свою первую ленту с выступлением — на ней чьи-то чужие пометки красным маркером: *«Ты так и не простила?»* Соседи твердят о «новом проекте» мэра, превращающем город в гламурный курорт, а местные старики шепчутся за спиной,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-11-17
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке за Уралом, где трубы ТЭЦ коптят небо даже ночью, 16-летняя Лиза носит в рюкзаке старый кассетный диктофон — ловит скрип льда на реке, перешёптывания в школьном подвале, гул трансформаторов. Её подруга Катя исчезает после ночной смены на заводе, но взрослые лишь качают головами: «Уехала, бывает». Лиза решает искать её следы в архиве случайных записей — и замечает, что в каждом треске, каждом эхе спрятаны чужие голоса, будто город дышит чужими лёгкими. Чем громче звуки её
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2022-09-09
- Качество: WEB-DL
Там, где тени старых заводов глотают улицы к закату, пятнадцатилетняя Катя рыщет по чердаку заброшенного ДК. 1999 год. Уральский городок, пропитанный ржавой тишиной после закрытия шахт. В руках — кассета с голосом брата, исчезнувшего два года назад: *«Если что, ищи в „кукушкиных часах“…»* Запись обрывается гулом, похожим на вскрик. Её расследование — не геройство, а вина. Она последняя, кто видела его живым. Но здесь вопросы — как спички в шахте: одно неловкое движение — и тебя заткнут
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-09-08
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, начало 80-х. Эл, тощий парень в очках, что толще бутылочного дна, ночами скрипит иглой по винилу в комнате, заваленной кассетами с надписью «*Не включать*» красным лаком для ногтей. Его пародии — не просто смешные перепевки, а ключи, случайно отпирающие двери в чужие реальности: стоило запустить плёнку с похабным ремиксом хита, как из динамиков пополз розовый туман, а соседский кот заговорил слэнгом из 50-х. Но когда продюсер в плаще цвета старого телеэкрана предлагает контракт с
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2018-02-14
- Качество: WEBRip
«Так близко» (2018) — это не фильм. Это пощечина шаблонам, взрыв красок в мире тишины! Представьте: Кейт — *«королева пиара»* из стеклянных джунглей «Neon Canyon», шпильки кликают по мрамору, а её фраза *«Перфекционизм? Это просто страх, одетый в костюм от Armani»* разрывает тиктокеры на цитаты. И тут — Майкл. Гений комиксов, который топит свою боль в виски дешевле кофе, пока критики кромсают его графический роман *«Тени без голоса»*. Его монолог в баре «Громкий тишина»? *«Я рисую героев,
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2006-09-12
- Качество: HDTVRip
В душных джунглях микронезийского острова, где воздух густеет от влаги и запаха гниющих орхидей, 1950-е встречают молодого иммунолога Нортона. Он прибывает с миссией «спасти дикарей от болезней», но находит племя селенитов — людей, чьи морщины появляются лишь к ста годам. Их секрет — ритуальное поедание черепах, чьи панцири мерцают в огне, как опаловые слезы. Но за бессмертие платят дети: они застывают в вечном детстве, их взгляды пусты, будто сквозь них смотрит сама jungle. Нортон, жаждущий
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2009-06-16
- Качество: WEB-DLRip
Бостон, 1927 год. Дождь стучит по крышам как слепой пианист, а Эстер Готорн — девушка в мужском костюме и с медицинским чемоданчиком — пробирается в квартал, где даже тени крестятся при виде её фамилии. Её семья столетия хоронила секреты под плитами собственного особняка, но теперь кто-то выкапывает кости: в моргах исчезают трупы, а на стенах церквей появляются цифры, выжженные кислотой. Эстер привыкла вскрывать тела, а не прошлое, но старый фотоаппарат отца ловит в темноте силуэты, которых не