- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:04
- Премьера (Мир): 2007-11-21
- Качество: DVDRip
Беллвуд, захолустный городок, где небо летом рыжеет от пыли старых фабрик. 15-летний Бен Теннисон, привыкший спасать галактику с помощью инопланетных ДНК в часах, теперь пытается вписаться в школу, где самая большая угроза — домашние задания. Но когда в городе начинаются *временные сбои* — часы спешат на час, тени застывают не с той стороны, а из радио доносятся шепотки на мертвых языках — его Омнитрикс гудит, как раненый шершень. Толчком становится не катастрофа, а тихий абсурд: соседка миссис
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2007-09-24
- Качество: HDTVRip
Сибирь, 1994-й. Алёха, пятнадцатилетний парень с потертым рюкзаком и вечно замёрзшими пальцами, находит в дедовом сарае дневник, прибитый ржавым гвоздём к полу. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — в них чьё-то дрожащее перо вывело координаты места, где «зарыт самолёт, а не клад». Отец Алёхи, пропавший год назад, помечал те же точки на карте в кухне. Но спрашивать о нём бесполезно: в деревне тут же глохнут, отводят глаза к сопкам, где ветер воет, как раненый зверь. Здесь прошлое не
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2009-01-08
- Качество: BDRip
Ленинградская промзона, начало нулевых. Заброшенный цех с разбитыми окнами, где ржавые трубы шепчутся со сквозняками. Здесь Максим, бывший следователь с глазами, привыкшими к полумраку архивов, натыкается на папку с фотографиями — все жертвы в одинаковых кедах, будто их убийца оставлял подпись... или насмешку. Его подталкивает не долг, а письмо от младшей сестры, исчезнувшей год назад. В кармане — её зажигалка с гравировкой: *«Ты же найдёшь?»*. Расследование ведёт в мир, где заводские общежития
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2008-04-18
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где фонари мигают как сигналы с другой планеты, 15-летний Бен Теннисон пытается забыть, что когда-то спасал вселенную. Его кроссовки застряли в трещине тротуара — будто земля шепчет: *«Ты ещё нужен»*. Но теперь он прячет легендарный Омнитрикс под толстовкой, как старую царапину, которая чешется перед грозой. Поводом становится не взрыв или вторжение, а тишина: исчезает дед Макс, оставив на холодильнике лишь открытку с координатами и пятно кофе, похожее на созвездие. Бену приходится
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2008-11-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городе, где небо вечно затянуто мазутной дымкой, бывший вор-карманник Сергей получает конверт с фотографией — своей, двадцатилетней давности. На снимке он, ребенок, стоит рядом с человеком, которого *не должно существовать*. Город шепчет законами подполья: здесь даже тени продаются с аукциона, а доверие пахнет дешёвым табаком и порохом. Его толкает не любопытство, а страх — вчерашние соратники внезапно крестят себя в церквях, старые шрамы на руках зудят перед рассветом.
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2008-01-07
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где газеты печатают на обороте рецептов маринованных огурцов, молодой журналист Савелий натыкается на заметку о пропаже... городского памятника воробью. Не саму статую — исчезли все упоминания о ней, даже пятно ржавчины на асфальте. А в редакционном подвале, среди папок с заголовками «Кот родил двойню» и «Туча в форме самовара», он находит письмо: «Они заменят правду на то, что удобнее жевать». Савелия гложет не столько любопытство, сколько стыд — год назад он
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2009-10-22
- Качество: BDRip
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенной часовне дневник, перетянутый колючей проволокой. Страницы, пропитанные запахом ржавчины и ладана, ведут к заброшенному руднику, где, по слухам, ещё в 50-х исчезла экспедиция геологов. Но деревня молчит: старики крестятся при слове «шахта», а сверстники шепчутся о «ночном стороже», чей силуэт виднеется за окнами в метель. Алёша копает глубже, находя в дневнике зашифрованные письма
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2011-04-23
- Качество: HDTV
На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются о ржавые баркасы, живёт Вера — кинодокументалистка с руками в царапинах от старой пленки. Её мир — это архивные кадры да шепот прибоя, пока в коробке с надписью *"Не вскрывать до 2000 года"* она не находит плёнку, снятую её отцом перед тем, как он исчез в шторм. Кадры дрожат, как лихорадка: на них — не рыбаки, а люди в чёрных плащах, что ночами выгружают ящики с песком, который светится, как луна в воде. Посёлок дышит секретами: здесь не
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-02-07
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где река зимой вмерзает в камень, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу бани потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут смолой и железом, как рана. Карта внутри ведёт к острову, которого нет на современных схемах, а последняя запись обрывается на полуслове: «Они не пустят, если узнают про...» Деревня живёт по неписаному закону: не задавай вопросов о том, что унесла вода. Но Алёша, сын пропавшего речника, ловит на себе взгляды, острые, как щепка под
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2013-09-23
- Качество: WEB-DL
В глухом доме у края леса, где обои шелестят как страницы забытых писем, женщина с двумя детьми пытается стереть следы прошлого. Ее зовут Мамаша — не имя, а роль, которую она сжимает в кулак, как ключ от сейфа. Дети находят в подвале коробку с игрушками: плюшевый мишка без глаза, машинка с ржавыми колесами. Но замок на крышке не от ржавчины — он свежий, будто кто-то спешил спрятать это навсегда. Ее гонит не страх, а ярость защитить то, что осталось. Но каждую ночь скрип ступеней на лестнице
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2013-01-22
- Качество: BDRip
В подвале лондонского техно-хакспейса 2013 года, заваленном платами и мерцающими CRT-экранами, Лия — бывший вундеркинд-программист — натыкается на строки кода, подписанные «Лавлэйс». Но не Адой… а именем её давно исчезнувшей матери. Записи вшиты в старый чат-бот, который шепчет вопросы, на которые Лия боится отвечать: *«Что стёрли из твоего детства?»* Её гонит не любопытство, а тихий стыд — мать считали предательницей цифрового андеграунда, и Лия сама когда-то отреклась от неё. Теперь же
В полузаброшенной голливудской студии 2020-х, где пыль смешивается с голограммами, актриса Робин подписывает контракт, от которого пахнет лавандой и старыми жесткими дисками. Ей предлагают навсегда оцифровать её лицо, голос, даже тень под глазами — взамен она получит лекарство для сына, чьё дыхание звучит, как треск перегруженного процессора. Но договор написан на языке, который меняет смысл при каждом прочтении: *«ваша плоть станет пикселями, ваши сны — общественным достоянием»*. Чем дальше