- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-09-20
- Качество: WEB-DL
В долине, где туманы цепляются за крыши домов словно старые сплетни, Ева каждое утро слышит шепот реки — тот самый, что будил ее мать и бабку перед родами. Но ее собственный живот плоский, а в ящике комода лежит письмо, пропитанное запахом ладана и миндаля: *«Приди туда, где развязаны ленты судьбы. Спроси, что сожгли в печи перед твоим рождением»*. Деревня замирает, когда она проходит мимо — женщины крестятся, мужчины отводят глаза, будто в ее тенях скользнет чей-то неотпетый грех. Здесь дети
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2022-09-10
- Качество: WEB-DL
"Русалки (2022)" Представь: холодный ветер с Баренцева моря бьёт в лицо, а на ржавых волнорезах прибоя висят лоскутья водорослей, похожие на спутанные волосы. Лина, бывшая гарпунёрша, возвращается в заполярный посёлок, где десять лет назад бесследно исчезла её мать — та самая, что рассказывала ей перед сном сказки о морских девах, «шепчущих сквозь льдины». Теперь рыбаки на причале крестятся, глядя на воду, а в сети вместо трески попадают обглоданные якорные цепи. Лина уверена: это не
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-11-01
- Качество: WEB-DL
В старинном пансионе за высокими чугунными воротами новенькая Лиза находит под половицей фотографию девушки в таком же форменном платье, но с выцветшими до черноты глазами. Здесь всё дышит правилами: звонки по ночам запрещены, коридоры патрулируют надзирательницы в тугих пучках, а смех гаснет, едва учительница касается мелом доски. Но когда исчезает записка с её кровати, а в окне третьего этажа мелькает силуэт без лица, Лиза понимает — стены *помнят* больше, чем люди. Чем упорнее она ищет
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2023-05-12
- Качество: WEBRip
В заснеженном посёлке за Полярным кругом, где соль на столе кристаллизуется от холода, шестнадцатилетний Алёша находит в развалинах метеостанции потёртый рюкзак. Внутри — фонарь с мерцающей лампой, пачка писем с чужими именами и тетрадь, исписанная шифром: цифры сливаются с рисунками мамонтов, будто автор спешил, пока чернила не замёрзли. Его старший брат исчез неделю назад, оставив на подоконнике отпечаток ладони в инее — и ни слова. Посёлок твердит: *«Ушёл на север, как все уходят»*, но Алёша
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где приливы обнажают ржавые якоря и обрывки цепей, Вера — смотрительница маяка с хронической бессонницей — находит в водорослях стеклянный флакон. Внутри: координаты и фото её сестры, исчезнувшей год назад на том же пляже. Город живёт по луне: почта сгорает в кострах на рассвете, а в полнолуние окна глухо занавешивают тканью цвета старой крови. Чем чаще Вера нарушает тихий сговор молчания, тем явнее слышит шаги за дверью маяка — ровно в три ночи, будто кто-то отмеряет
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 04:29
- Качество: TS
В заброшенном портовом городе, где чайки кричат на языке сломанных механизмов, живет часовщик с деревянной ладонью, которая тикает в такт его сердцу. Его зовут Винсент, и каждую ночь он чинит старые куклы для таинственных заказчиков, чьи тени не падают на стены. Но когда в мастерской появляется автоматтон с его собственным лицом — ржавым и искаженным — Винсент находит внутри него ключ от лифта, ведущего *вниз*, туда, где город якобы сгорел дотла век назад. Чем чаще он спускается, тем сильнее
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2023-04-21
- Качество: WEBRip
Ленинград, 2023. Настя, с сигаретной дрожью в пальцах и татуировкой в виде компасной стрелки на запястье, роется в архиве закрытой типографии — там, где стены шепчут запахом свинцовой краски и пыльных матриц. Ей нужны не документы, а следы матери, исчезнувшей в лихие 90-е, когда город звался иначе, а подворотни хранили договоры теней. Но старые наборщики крестятся при её вопросах, а в конверте с пометкой «Архив» она находит ключ от квартиры, которой нет в домовых книгах. Каждая находка —
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2023-07-20
- Качество: WEB-DL
«Макс и Гусь (2023)» — это история, затерянная между ржавыми шестерёнками маяка 80-х и холодным дыханием Балтики. Макс, парень с руками в царапинах от ремонта старых радиоприёмников, находит в бабушкином чердаке пленку: чей-то голос, оборванный на полуслове, шепчет о «пятнадцати шагах на восток от сигнальной тумбы». А ещё — Гусь. Не друг, не враг, а тот, кто знает дорогу к маяку лучше, чем свои лапы, но отвечает на вопросы только гудением старого мотора. Здесь всё пахнет солью и ложью: соседи
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-09-18
- Качество: WEB-DL
«Папины дочки. Новые (2023): Проклятие Васнецовых» — это эмоциональный фейерверк, который взорвет ваши представления о семейных комедиях! Шедевр, который заставит вас рыдать в подушку и хохотать до колик. Вениамин Васнецов, наш любимый трудоголик-психотерапевт, теперь в роли «папы-мамы-друга-жертвы» — и это адская карусель! Представьте: Даша сбегает в канун годовщины свадьбы, оставив Венику прощальное письмо («Я не могу… Я больше не твоя история»), обручальное кольцо и четырех дочек, каждая из
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:48
- Качество: WEB-DL
Над Невой висит туман, пропитанный запахом старой меди и морозным дыханием Балтики. Здесь, среди треснувших гранитных набережных и подмигивающих неоновых вывесок, майор Игорь Гром ищет правду — не ту, что пишут в протоколах, а ту, что прячется в тенях домов-«кораблей». Его пиджак всегда застегнут на последнюю пуговицу, словно броня, а в глазах — упрямство человека, который верит, что порядок можно собрать из осколков, даже если они режут пальцы. Его двигает не дело, а письмо — обгоревший угол
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: WEB-DL
«Адам и Ева (2024)» — будто штормовой ветер, врывающийся в затхлую комнату. Действие вьётся вокруг Евы, которая возвращается в призрачный городок на краю Баренцева моря — место, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, а в воздухе висит солёная пыль от высохших рыбацких сетей. Она приехала разобрать дом отца, океанографа, исчезнувшего десятилетие назад. Но в ящике его старого письменного стола, пахнущем йодом и гнилыми водорослями, она находит плёнки: на них — люди в масках, стоящие в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2025-01-30
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где асфальт трескается под напором корней старых яблонь, семиклассница Юля находит в разбитом лифте сумку-холодильник. Внутри — карта Изумрудного города, нарисованная поверх советского генплана района, да плюшевый пёс с глазами из радиоламп. Карта шепчет: *"Иди, пока не заросла"*, но дорога из жёлтого кирпича здесь — ржавые трамвайные рельсы, засыпанные лепестками сирени. Её толкает не любопытство — мать исчезла, оставив на холодильнике магнит в виде изумрудных часов.