- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2008-11-11
- Качество: DVDRip
На окраине приморского городка, где волны дробят о скалы ржавые корабли, Лика находит в подвале кафе «Чизкейк» потёртую тетрадь с рецептами, исписанными шифром. Каждая страница — ребус: между строк клубничного варенья проступают координаты, а чернильные пятна складываются в чьи-то испуганные глаза. Владелица кафе, женщина с лицом, как выгоревшая фотография, внезапно закрывает заведение, оставив на столе ключ от маяка, который десятилетия молчал. Лику преследует собственное прошлое — шрамы на
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2009-02-12
- Качество: DVDRip
Москва, конец нулевых: неон ночных клубов сливается с ржавыми подъездами спальных районов. Катя, бывшая «гроза Чечни», теперь втискивает плечи в строгие пиджаки телохранительницы — ее кулаки помнят войну, а глаза выучились читать угрозы между строк меню в ресторане. Но новый заказ — не просто очередной олигарх. Подросток-бунтарь, которого ей велено защищать, щеголяет клубными наклейками на гитаре и вопросами о ее шрамах. А еще — его отец, холодный магнат, как две капли воды похож на того
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2008-09-18
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые вагоны застревают в снегу как забытые игрушки, пятнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном депо потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — на них кривыми линиями выведена схема путей, которых нет на картах поселка. Его отец, машинист, исчез год назад, оставив лишь керосиновую лампу да шепот соседей: «Призрачный поезд опять забирает тех, кто слишком много знает…» Алёша не верит в сказки — но карта меняется, когда он
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2009-01-02
- Качество: SATRip
«Представь запах жареных специй, смешанный с солёным бризом, и узкие улочки Джербы, где каждая стена шепчет историю сквозь трещины в известке. Здесь, среди гончарных кругов и глины, Лейла лепит не просто кувшины — её пальцы запечатлевают узоры, которых нет в местных легендах. Но когда в разбитом горшке деда она находит обломок карты с отметкой в пустыне, её мир перестаёт быть плоским, как глиняный поднос. Кто-то крадёт её эскизы по ночам, оставляя вместо них горсть песка с красными зёрнами,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-08-26
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где зимние ночи длятся как вечность, семнадцатилетний Алёша хромает между избами с фонарём, чей свет дрожит от ветра с реки. Его отец — пропавший геолог — оставил после себя лишь ржавый чемодан, набитый странными камнями, да молчание соседей, упорно жгущих по вечерам полынь на порогах. Всё меняет находка в заброшенной котельной: потёртый блокнот с картой, где знакомые тропы перечёркнуты кровавыми крестами. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а почерк в записях
- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2010-01-29
- Качество: SATRip
В затерянном уральском городке, где улицы носят имена забытых геологов, шестнадцатилетняя Маша разбирает гербарий бабушки — толстые фолианты, где между страниц спрятаны не только цветы, но и обрывки телеграмм на якутском языке. Каждый засушенный лютик или ветка чертополоха помечены странными символами, словно шифром, а на полях — дрожащие заметки: *«Не ищи корни глубже, чем знаешь»*. Но Маша не может остановиться — в старом альбоме она находит фото: та же изба, те же берёзы, но на фоне —
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: SATRip
В затерянной сибирской деревне, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и сломанных заборов, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе пожелтевший дневник — его страницы пахнут бензином и полынью, а подпись на обложке повторяет имя его матери, исчезнувшей десять лет назад. Записи обрываются на полуслове, но между строк проступает маршрут: глухая просека в тайге, где по легендам цветет багульник, чей аромат сводит путников с ума. Соседи, привыкшие молчать, словно сговорились:
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2010-08-05
- Качество: DVDRip
Осень 2000-х. Провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Вероника, строгая женщина с тенью невысказанного в глазах, возвращается в родительский дом — не к постели умирающей матери, а к ящику старых писем, зашифрованных детскими почерками. Конверты пахнут лекарствами и пылью больничных коридоров, а в строчках между «здравствуй» и «прощай» мерцает имя, которого нет в её свидетельстве о рождении. Город будто сговорился молчать: аптекарша крепче сжимает губы,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай в деревне, где время проросло сквозь щели мха. Алёша, пятнадцать лет, разбивает замок ржавым ломом — внутри, под грузом пустых бутылок, дневник с картой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обороте — детский рисунок: чёрная река, пожирающая дом. Его отец исчез год назад, оставив лишь пятно керосина на снегу. Теперь мальчик роется в прошлом, как в старом чемодане с двойным дном. Но деревня дышит тишиной: старики крестятся при упоминании карты,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2011-11-20
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Заброшенный посёлок, где даже снег кажется серым от давно забытых историй. Семнадцатилетний Алёша, с обветренными руками и вечной трещиной в очках, находит в ледяном подполье бабушкиного дома коробку: внутри — потёртый ракетный планшет, фото незнакомки в военной форме и ключ с выцарапанной цифрой «1972». Страницы дневника, приклеенные клеем БФ, шелестят как натянутые струны — пахнут порохом и лекарственной ромашкой. Здесь всё держится на молчании. Старики крестятся при слове
На заснеженном кордоне у края тайги, где февральский ветер выгрызает узоры на брошенных пограничных столбах, следователь Савельев роется в папках с делами, пахнущими пылью и железом. Он здесь чужой — даже спустя десять лет. Местные шепчутся за спиной, вспоминая, как он уехал, сломленный смертью напарника, а теперь вернулся — не за правдой, а за телом пропавшего лесника. Но труп исчезает из морга раньше, чем успевает окоченеть, оставляя в кармане гильзы с чужими клеймами... Здесь каждый след
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-11-04
- Качество: WEB-DL
В душном подмосковном коттедже 2010-х Вика, бывшая бухгалтер с талантом считать чужие грехи, находит в старом сейфе список — десять мужских имён, каждое выведено рукой, дрожавшей от спешки или страха. Ей не нужны алмазные колье или яхты — только крыша над головой сестры-инвалида, которую вот-вот выселят из хрущёвки. Но как заставить чужую жадность работать на себя, если твой главный козырь — умение молниеносно вычислять поддельные налоговые декларации, а не соблазнять за коктейлями? Мир здесь