- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-01-10
- Качество: BDRip
«Представь: На окраине приморского городка, где волны годами грызут ржавые корпуса брошенных траулеров, семнадцатилетняя Сасами находит в желудке выброшенной на берег рыбы ключ от почтового ящика, упразднённого ещё до её рождения. Городок живёт ритмом приливов и сплетен: тут помнят каждого, кто утонул, но молчат о тех, кто исчез *на суше*. С каждым шагом расследования — обрывки писем с ошибками в её собственном имени, сигналы фонаря в заброшенном маяке по ночам — Сасами замечает, как старожилы
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-01-11
- Качество: BDRip
В тихом приморском городке, где волны шепчутся с бетонными волнорезами, библиотекарша Рико находит в архивном подвале потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные запахом йода и прелых водорослей, заполнены шифром — чередой детских рисунков и чисел, напоминающих координаты. Но страннее всего — её собственное имя на обложке, выведенное почерком матери, которая исчезла десять лет назад, оставив лишь пустую чашку утреннего кофе на столе. Расследование затягивает Рико в лабиринт молчания: рыбаки
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-04-04
- Качество: BDRip
В пыльном подвале офисного центра, где неоновая вывеска «Временная Помощь» мигает, как предупреждение, студент-недоучка Витя берётся за ночную смену — распечатывать договоры с клиентами, чьи имена написаны криво, будто ногтем по пеплу. Ему нужны деньги на операцию сестре, а ещё — забыть свой старый долг, который тянется за ним, как запах гари. Но правила здесь странные: нельзя задавать вопросы, нельзя читать текст контрактов вслух, а клиенты... Их голоса звучат так, словно сквозь ржавую трубу.
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2014-01-05
- Качество: BDRip
Сибирь, 1996-й. Заброшенный сарай с прогнившими досками, пахнущий ржавчиной и снежной сыростью. Шестнадцатилетняя Лиза, с вечно ободранными коленками и пленочным фотоаппаратом на шее, натыкается в углу на ящик, заваленный консервными крышками. Под ними — тетрадь в масляной клеёнке, где детским почерком выведено: *«Не ищи, а то проснётся»*. Страницы испещрены схемами подземных ходов под деревней и странными формулами, словно кто-то пытался высчитать... тишину? Пока Лиза склеивает обрывки
- Год выпуска: 2014
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2014-10-16
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого уральского посёлка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывшая студентка Лиза возвращается в дом, который помнит её шестилетней — с царапинами на дверном косяке и запахом воска, въевшегося в стены. Здесь, среди женщин, сплетённых в странное сестринство молчанием и общими снами, она ищет следы матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Но *Женский дом* живёт по своим часам: фотографии здесь занавешивают тканью, а на вопросы о вчерашнем дне отвечают пирогами с
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2014-06-01
- Качество: BDRip
На окраине токийского квартала, где витрины комикс-магазинов сливаются с весенней сакурой, рыжеволосая Тиё сжимает в руках признание, написанное акварельными чернилами. Её избранник — угрюмый парень с кистями в рюкзаке — не замечает намёков, ведь он тайно рисует романтическую мангу под женским псевдонимом, а её внезапное предложение «помочь» воспринимает как находку для сюжета. Здесь любовные письма превращаются в раскадровки, школьные друзья — в прототипы героев, а каждый жест влюблённости
- Год выпуска: 2015
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2015-04-03
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной библиотеки потёртую аудиокассету. Голос на плёнке — её собственный, но на два десятилетия старше, — шепчет координаты тайника и предупреждение: *«Не верь тем, кто носит ключи на красной нитке»*. Её расследование упирается в стену молчания: старики крестятся при слове «подземелье», одноклассники исчезают из соцсетей после полуночных вопросов, а в школьных архивах зияют
- Год выпуска: 2015
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2015-03-03
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит, как кости предков, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане потрёпанную тетрадь — её страницы испещрены рецептами из мяты, золы и... человеческих имён. 1996 год. Телевизоры здесь глушат шумом тайги, а соседи шепчутся о «проклятой тропе», что ведёт к старой часовне. Алёше не до легенд — он пытается понять, почему записи в дневнике совпадают с датами исчезновений в округе, и зачем его отец, молчаливый тракторист, прячет такой же блокнот под
- Год выпуска: 2015
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2015-09-19
- Качество: BDRip
В уральском городке, где рассветы тонут в дыме замерзших труб, семнадцатилетняя Катя находит в подвале развалившегося ДК гитару с облупившимся грифом. На деке — имя «Виктор», выведенное перочинным ножом, а под струнами застрял пожелтевший билет на концерт 1983 года. Когда она проводит пальцем по ладам, воздух звенит, будто кто-то невидимый берет минорный аккорд — звук, который слышит только она. Что толкает её? Не мечта о славе, а тихий бунт против молчания. Отец Кати, мастер на заводе, стирает
- Год выпуска: 2015
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2015-04-04
- Качество: HDTVRip
В городишке, где туман цепляется за крыши как паутина, шестнадцатилетняя Риннэ видит то, что другим мерещится краем глаза: тени на школьной лестнице, огоньки в заброшенных цехах, силуэты у ограды кладбища — всегда в пяти шагах от реальности. Её бледно-серые глаза — наследственный дар и проклятие — ловят отсветы иного мира, но трогать их опасно: пальцы немеют, будто впиваются в лёд. Всё меняет тихий звонок в полночь — голос подруги, пропавшей год назад, шепчет из трубки: *«Найди мою куклу»*.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2015-07-04
- Качество: BDRip
Берлин, конец 1930-х. Художница Шарлотта рисует в крохотной мансарде, где пахнет масляными красками и тревогой: за окном — плакаты со свастикой, а в её блокнотах — взрыв жизни. Она создаёт не просто картины, а *живой дневник*, где каждая страница кричит, смеётся и вспоминает. Но краски — её и проклятие, и спасение. Семья шепчет о дедах, сводивших счёты с жизнью, а улицы шепчут имена исчезнувших соседей. Чем ярче её холсты, тем опаснее становится брать кисть в руки. Даже друзья отводят взгляд,