- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2018-12-07
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке конца 90-х семнадцатилетняя Катя мотает смены на полузаброшенном заводе, где ржавые трубы шипят, как змеи, а стены шепчутся сквозь трещины. Её младший брат исчез три ночи назад, оставив на подоконнике лишь отпечаток ладони в инее — слишком крупный, чтобы быть его. Расследование упирается в глухое молчание соседей: одни крестятся, глядя на гаснущие фонари, другие внезапно вспоминают о «несрочных делах», забивая двери на засовы. Здесь каждый знает — после последнего
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2019-06-15
- Качество: BDRip
Токио, где ржавые крыши сливаются с неоном, а в переулках шепчутся забытые машины. Здесь Фэйбл, девушка с руками в масляных пятнах, годами собирает механизмы из обломков прошлого — часы, что бьются в такт дождю, птиц с шестерёнками вместо сердец. Ее мастерская — пещера из проводов и воспоминаний, где пахнет смазкой и жжёной резиной. Все меняется, когда в груде металлолома она находит ключ с гравировкой: *«Тот, кто починит — потеряет»*. За ним приходят — мужчина в плаще, пахнущем морозом, и
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2021-06-12
- Качество: WEB-DL
В городе, где неоновые вывески мерцают, как предсмертные судороги, живёт человек в костюме из теней — Лекс. Он наёмный убийца, чьи контракты всегда завершаются… *имитацией*. Пули ложатся в сантиметре от сердца, яды подменяются снотворным, а клиенты даже не догадываются, что их жертвы дышат где-то в другом часовом поясе. Его правило простое: никогда не пересекать последнюю черту. Но всё меняется, когда ему подбрасывают конверт с фото *его собственной сестры*, исчезнувшей десять лет назад. Погоня
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2021-10-15
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей сибирской деревне, где сосульки трескаются от тишины, шестнадцатилетний Алёша разбивает лёд в заброшенной пекарне — и выуживает из проруби жестяную коробку. Внутри — фотография его отца, которого он не помнит, и ключ от ангара, заваленного ржавыми танковыми деталями. Но страннее всего записи в потёртом блокноте: формулы, смешанные с шаманскими заклинаниями, будто кто-то пытался рассчитать магию. Деревня шипит: старики крестятся при слове «Кузнец» (так здесь звали отца Алёши), а
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2022-09-16
- Качество: WEB-DL
Заброшенный шахтерский поселок где-то за Уралом. Рассветы здесь кроваво-ржавые, словно небо царапает остовы мертвых шахт. Главный герой — Семён, бывший взрывник, — возвращается сюда спустя десять лет, чтобы найти младшего брата. Тот исчез, оставив лишь потрескавшийся нательный крест и записку: *«Они не ушли под землю. Они ждут»*. Здешние стены помнят слишком много: в полуразрушенных домах шепчутся старые газеты с портретами пропавших, а в подвалах пахнет серой и мокрым пеплом. Местные встречают
- Год выпуска: 2009
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2009-05-16
- Качество: BDRip
«ЗВУКИ ЗА СТЕНОЙ» (2009) — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ТАЙФУН, КОТОРЫЙ ВЫРВЕТ ВАШУ ДУШУ ИЗ ЗОНЫ КОМФОРТА! Представьте: Токио, хрустальные небоскрёбы и две одинокие души, разделённые стеной толщиной в пару сантиметров. Сатоси — гений с фотоаппаратом, который ненавидит гламур, но вынужден снимать «пластиковых идолов» для журнала *Tokyo Vibe*. Его мечта? Канада, горы, свобода. Но босс орёт: *«Сними моего друга-поп-идола, или ты уволен!»* А за стеной — Нанао. Девушка, которая вышивает мечты
- Год выпуска: 2006
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2006-07-29
- Качество: BDRip
На каменистом острове Роке, где чайки кричат стихами из мертвых языков, юный маг-недоучка Гида прячет под плащом шрам — не на коже, а на душе. Его ошибка в ритуале раскрытия Истинного Имени оставила след: теперь даже волны шепчут его тайну, которую он сам не смеет признать. Вместо эпического квеста — тихая дрожь в пальцах каждый раз, когда надо разжечь огонь без спичек. Вместо пророчеств — библиотекарь с лицом, как потрескавшийся воск, требующий вернуть украденный свиток о тенистых законах
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2023-05-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за сети, как призраки прошлого, Майя — женщина с руками в шрамах от лески — вытягивает из воды нечто чужое. Не ящик, не рыбу: обломок с символами, которые она видела лишь раз — на обгоревшей фотокарточке в детстве. Соседи шепчутся о «проклятом рейсе», что забрал её отца, но теперь молчат, крестятся при встрече. А её лодка по ночам скрипит якорной цепью, будто кто-то пытается подняться на борт... Чем чаще Майя ныряет в ледяную
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 2013-12-21
- Качество: BDRip
«ВЕЧНЫЙ «ЗЕРО» — ЭТО ВЗРЫВ! ТИКТОКЕРЫ В ШОКЕ, А ВЫ ЗАДЫХАЕТЕСЬ ОТ СЛЕЗ! Представьте: Токио, дождь, как слезы Каммура-сама. Кэнтаро — проваленный экзамен, разбитые мечты. «Адвокат? Ха. Я даже конспекты сжечь не могу» — рычит он, а сестра-писательница Кэйко врывается в его жизнь как тайфун: «Дедушка Кюдзо не просто погиб. Он *исчез*. Как призрак!» Сцены-ураганы: архивные сводки 1945-го смешиваются с базарами 2013-го. Вылеты на «Зеро» — самолетах-призраках, где небо рвется на куски, а пилоты
- Год выпуска: 2012
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 2012-09-15
- Качество: WEB-DL
Эдо, 1720 год. Ночное небо над старым самурайским поместьем дрожит от звёздной пыли, а внизу, среди свитков с расчётами, сидит Тэнти — воин, чья рука привыкла к весу телескопа, а не катаны. Его мир — это чернильные пятна на картах созвездий да тихий гул ветра в бамбуковых рощах. Но однажды в его обсерваторию врывается запах гари: старинный глобус с небесными координатами, подарок покойного учителя, исчезает, оставив на полу лишь горстку пепла и обрывок шелка с иероглифом *«лжец»*. Сёгун требует