Фэйбл (2019)

Токио, где ржавые крыши сливаются с неоном, а в переулках шепчутся забытые машины. Здесь Фэйбл, девушка с руками в масляных пятнах, годами собирает механизмы из обломков прошлого — часы, что бьются в такт дождю, птиц с шестерёнками вместо сердец. Ее мастерская — пещера из проводов и воспоминаний, где пахнет смазкой и жжёной резиной.

Все меняется, когда в груде металлолома она находит ключ с гравировкой: *«Тот, кто починит — потеряет»*. За ним приходят — мужчина в плаще, пахнущем морозом, и девушка с шрамом вместо улыбки. Они знают её имя. Знают, что её отец, исчезнувший десятилетие назад, строил не просто машины, а *врата*.

Но мир Фэйбл рушится, как шелковая нить: соседи прячут письма с её именем, механизмы взрываются тишиной, а карта города на стене медленно *съёживается*, будто боится показать правду. Чем ближе она к разгадке, тем яснее — её создание, крошечный робот-сойка, щелкающий на языке старых шифров, не случайно выбрал её.

Сможет ли она довериться тем, кто сломал её однажды? Или ключ в её руках — уже не дверь, а зеркало, отражающее выбор: стать шестернёй в чужом механизме… или запустить свой?