- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-06-09
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где ветер вырезает лица в камне, художница Марина слышит краски как звуки. Её мир — это вихрь аккордов в алых мазках и шепот волн в оттенках сепии. Но когда в заброшенном маяке она находит холсты, точь-в-точь повторяющие её сны, тишина посёлка трескается. Полотна пахнут солью и скипидаром, а их линии пульсируют, будто живые вены под краской. Городок, хранящий память о пропавших без следа моряках, не любит вопросов. Чем яростнее Марина вчитывается в
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2018-03-10
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где волны бьются о бетонные гроты 2000-х, Лика — дочь рыбака с татуировкой якоря на ключице — находит в сетях не письмо в бутылке, а потёртый конверт с чужим именем и датой своего рождения. Почерк на обрывках похож на отцовский, но он молчит, а соседи вдруг вспоминают про «весенний шторм 85-го», которого нет в хрониках. Чем упорнее Лика ищет ответы меж рыбацких складов и ржавых судоверфей, тем чаще ей мерещится тень женщины в плаще, стирающей следы у маяка. Ей мешает не
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2018-07-11
- Качество: WEBRip
На краю обрыва, где ветер с Балтики рвёт в клочья туманы, журналистка Вера возвращается в родной посёлок — не на похороны, а на след сестры, исчезнувшей десять лет назад. Местные шепчутся о «береговой лихорадке»: каждые семь лет кто-то срывается со скал, будто зову невидимых колоколов внемля. Но в блокноте Веры — не совпадения, а даты, совпадающие с приливами, да старые фото, где в толпе за её семьёй стоит человек без лица. Чем упорнее она рыщет в архивах ржавого порта и подвалах заброшенных
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2018-07-11
- Качество: WEBRip
В выжженном солнцем городке на краю пустыни, где треснувшие витрины магазинов отражают лишь пыль да призраки прошлого, Бобкэт Голдтуэйт чинит мотоциклы и избегает вопросов. Его руки в масляных пятнах дрожат не от усталости, а от памяти — каждый шрам на металле напоминает ему о том, что нельзя забыть, даже если очень хочется. Но когда исчезает девушка с татуировкой кобры на ребрах — единственная, кто не боится смотреть ему в глаза, — Бобкэт ломает собственное правило: *не лезть в чужие тайны.*
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2018-04-20
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного прибрежного городка, где волны грызут бетонные пирсы, Лиза разбирает вещи умершего отца. В ящике старого секретера — пачка писем 80-х, перевязанных рыболовной леской. Чернила выцвели, но фраза повторяется: *«Прости, что забрал твое море»*. Её подталкивает не любопытство, а тихий гнев — отец никогда не говорил о брате, чьё имя вымарано в церковных записях. Расследование ведёт к ржавым дверям заброшенного завода, где когда-то бунтовали рыбаки. Но здесь память — как прилив: чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2016-07-22
- Качество: HDTV
В промозглом городке, затерянном среди ржавых труб и бесконечных линий электропередач, 18-летний Илья каждый день латает провода под гудящими трансформаторами. Его мир — это искрящиеся щитки, треск короткого замыкания и запах озона, въевшийся в кожу. Но когда в городе начинают случаться «отключения» — люди внезапно застывают, теряя власть над собственными руками, ногами, голосами, — Илья замечает странность: каждый сбой совпадает с перепадами напряжения в той самой подстанции, где погиб его
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-03-10
- Качество: BDRip
В сером городе без названия, где дождь стирает границы между 1999-м и вечностью, Кейси — бухгалтер с позывными испуганного голубя — натыкается на подворотню, где пахнет дешёвым дезодорантом и железом. Его жизнь — это калькулятор, макароны и тишина, пока ночной удар ножом не перечёркивает всё. Спасение он находит не в полиции, а в додзё с выцветшим плакатом «Карате — язык сильных». Здесь учат бить кулаком в грузовик с песком, а философия Сэнсэя, чьи глаза мерцают, как экран старого телевизора,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2019-05-25
- Качество: WEB-DL
Титусвилль, Центральная Флорида. Здесь болотная жара прилипает к коже, как дешёвый парфюм, а неоновая вывеска «Aqua Rapture» мерцает над осушаемым каналом. Кристал Стаббс, бывшая королева продаж подозрительных фильтров для воды, теперь моет туалеты в трейлерном парке. Её отец умер, оставив лишь коробку кассет с записями «духовных семинаров» и долги перед культом, который называет себя *корпорацией*. Но когда в ржавом холодильнике за заправкой она находит отрубленную руку с татуировкой «Пророк
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-06-09
- Качество: WEB-DL
В бесконечных коридорах Временного Управления, где минуты упакованы в аккуратные папки, а часы стирают ластиком из жёлтой резины, бог хаоса в смокинге обнаруживает, что его вечный театр лжи внезапно закрыт. Здесь, среди машин, печатающих судьбы, Локи — уже не повелитель, а деталь системы, которая презирает его за каждую прошлую улыбку-бритву. Его подталкивает не долг, а жгучий вопрос: *кто решил, что его история — всего лишь черновик?* Миры здесь пахнут старыми архивами и статикой экранов, на
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-08-08
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — не свой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а под пятнами ржавчины проступают контуры карты, ведущей к «резервации» — месту, о котором деревня шепчет сквозь зубы, будто обрубая слова ножом. Его старший брат исчез там год назад, но взрослые твердят, что «ушел искать лучшей доли», хотя в каждом взгляде — сколотая правда. Здесь псы не лают, а воют на луну стаями,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2021-08-08
- Качество: WEB-DL
В разбитом пригороде, где неоновые вывески борются с тусклым светом фонарей, живет Виктор — бывший чемпион по историческому фехтованию, теперь чинящий чайники и собственное разбитое достоинство. Его мир — это ржавые гаражи, запах перегоревшего масла и тени прошлого, которые цепляются за пятки гулким эхом клинков. Но всё меняет старый чемодан под лестницей, пропитанный запахом ладана и пороха: внутри — письмо от отца, исчезнувшего десять лет назад, и ключ от закрытого арсенала эпохи Смуты.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-17
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где соседи помнят каждый твой шаг с детства, Лиза — местная «кокетка» в платье с выцветшими розами — находит в чердачном сундуке фото: на нём её мать, молодая, стоит у ворот заброшенной усадьбы, которую все здесь называют «домом с призраками». Но мать всегда твердила, что никогда не подходила к тем воротам... Её подталкивает не любопытство — страх. Страх, что семейные улыбки десятилетиями шили из лжи. А ещё — тихий голос в конверте с обгоревшим краем: *«Спроси, почему