- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-10-17
- Качество: WEB-DL
В крохотном почтовом отделении затерянного городка, где часы отстают на два десятилетия, Шейн — женщина с привычкой расшифровывать судьбы по помятым конвертам — натыкается на письмо, которое должно было быть отправлено ровно 30 лет назад. Конверт пахнет типографской краской и пылью архивов, а дрожащий почерк на нём обрывается фразой: *«Он нарушил клятву, но я всё ещё жду…»* Пока Шейн и её команда «охотников за потерянными посланиями» следуют за нитью тайны, их подгоняет не просто любопытство —
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-07-06
- Качество: WEB-DL
Осенний ветер гонит по мостовой опавшие листья — жёлтые, как страницы старого письма. Лера возвращается в приморский городок детства, где время застыло меж ржавых кораблей и замшелых крыш. Её мать исчезла двадцать лет назад, оставив лишь чемодан с платьями, пахнущими солью и лекарствами. Но теперь в доме, запертом на слепой замок, Лера находит конверты — нераспечатанные, с её именем, написанным дрожащей рукой. Соседи твердят о штормах, что «смывают память», избегая взгляда. Чем упорнее Лера
«ПУСТОШЬ (2023): КРОВАВАЯ САГА О МЕСТИ И НЕБЕСАХ, КОТОРЫЕ РАЗБИЛИСЬ О ЗЕМЛЮ Шедевр! Лив — это эмоциональный ураган в ковбойских сапогах. Узнав о предательстве Уилла, она не плачет. Нет. Она взрывает их общую жизнь, как динамит в каньоне. «Ты разбил мое сердце? Отлично. Теперь я раздроблю твои кости», — её голос холоднее льдов Йосемити. Ах да, их «романтическое» путешествие: Большой Каньон, где Уилл цепляется за край пропасти (буквально!), Йосемити с водопадами, шумящими громче её ярости, и
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2023-09-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли гниют у причалов, 17-летняя Катя-механик с руками в мазутных пятнах находит в брюхе старого траулера серебряный медальон. Внутри — фото её сестры, пропавшей год назад, и координаты, ведущие к запретной зоне за маяком. Городок шепчет, что там «живет ветер, который шевелит траву, как чьи-то пальцы», но Катя верит только сварке и фактам. Её подстегивает не страх, а ярость: сестра оставила дневник с обрывками фраз про «игру» и «плату за
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-02-02
- Качество: WEB-DL
Ньюпорт, 2024. За туманами Атлантики особняк Брейкерс скрипит паркетом, храня следы коктейльного платья 1920-х и свежий кровоподтёк на мраморе. Лиза, реставратор с татуировкой в виде чертежа Эйфелевой башни на запястье, приехала восстанавливать витражи, но нашла под лестницей письмо — от матери, которая исчезла здесь десять лет назад. Городок шепчет о «проклятии семей-основателей», а местные магнаты приглашают её на вечера с устрицами, но глазами ловят каждое движение у камина. Чем больше Лиза
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-07-12
- Качество: WEB-DL
В затерянном советском городке 1984 года Лика, девушка с колючим взглядом и редким даром — читать между строк, разбирает архив почты, закрытой двадцать лет назад. Письма, помеченные красными крестами, пахнут пылью и дезинфекцией, будто их пытались стереть из истории. Но неожиданно в её руки попадает конверт с собственным именем, написанным почерком матери, которая исчезла в здешнем озере при странных обстоятельствах. Каждый найденный листок вскрывает ложь: учительница, твердившая о «случайной
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-08-15
- Качество: WEB-DL
В душном южном городке, где асфальт плавится даже ночью, свадебный организатор Катя каждую субботу зашивается в кружевах и конфетти. Её жизнь — бесконечный марафон: шампанское льётся рекой, гости кричат «горько!», а невесты шепчутся о приметах, пряча в туфли монетки. Но в этом году что-то сломалось. После одной из церемоний Катя находит в кармане фаты обрывок записки: *«Не дай им повторить мой выбор»*. Почерк — её собственный, но она такого не писала. Пока Катя ищет разгадку, свадьбы становятся
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2019-11-19
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где рассветы тонут в дыме заброшенного завода, а на стенах домов трещины шепчут истории прошлого, майор Игорь Рыбаков натыкается на папку с грифом «уничтожить». Пожелтевшие страницы пахнут пылью архивов и чьей-то поспешной ложью — в них нет имен, только цифры, будто чей-то страх зашифровали в коды. Его толкает не долг, а старая фотография, случайно выпавшая из дела: ребенок в платье в горошек, лицо выцвело, но поза узнаваема… Ее он видел в кошмарах десятилетней
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-02-12
- Качество: WEB-DL
Сибирь, конец нулевых. На краю обледенелой деревни, где фонари гаснут к полуночи, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной котельной ржавый медальон с выгравированными цифрами — датами, которые ещё не наступили. Его цепь впивается в пальцы, словно живая, а на ладони остаётся след, похожий на ожог от церковной свечи. Здесь всё дышит тишиной: старики шепчут молитвы у покосившихся крестов, дети исчезают за околицей до темноты, а в школе учат не задавать вопросов. Лику гонит не
- Год выпуска: 1992
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1992-03-09
- Качество: WEBRip
«Представь: приморский посёлок, 90-е. Ветер с рыбинным душком, сети ржавеют на изъеденных солью причалах. Местный парень Савелий, с лицом, обветренным как старый парус, находит в заброшенной рыбацкой лодке странную карту — не бумажную, а выжженную на китовом усе. Отцовской лодки. Ту, что исчезла десять лет назад вместе с ним в тумане, оставив только пятно мазута на воде. Его толкает не любопытство — вина. Все шепчут: *«Это ты крикнул «плыви!» в тот день»*. Но карта ведёт туда, куда рыбаки не