- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2011-06-14
- Качество: SATRip
Москва, душное лето 2011-го. Лена и Гена, разведённые уже год, вынуждены делить одну квартиру — не из-за денег, а из-за стены, которую так и не сломали за время брака. Теперь они живут в параллельных мирах: её розовые тапочки осторожно обходят его ржавые гантели у порога, а утренний кофе кипит в двух разных турках. Всё рушится, когда их взрослый сын объявляет о свадьбе — и просит родителей *«не портить праздник»*. Приходится срочно изображать идеальную семью: совместные ужины, неловкие объятия,
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-12-31
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где туманы цепляются за крыши как старые воспоминания, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале бабушкиного дома коробку с письмами. Конверты, перевязанные лентой цвета ржавчины, пахнут воском и пылью архивов — будто кто-то намеренно запечатал здесь время. Ее мать исчезла десять лет назад, но в городке говорят о «несчастном случае», отводя глаза. А теперь в письмах — чужие имена, адреса на сгоревших улицах, обрывки фраз: *«Прости, но мы не могли иначе»*. Катя копает глубже,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2018-12-14
- Качество: BDRip
В заброшенном порту Дальнего Востока, где ржавые корабли шепчутся с туманом, семнадцатилетняя Варя находит в отцовской рыбацкой лодке стеклянный амулет — горячий на ощупь, будто сердце дракона. 1998 год. Её отец исчез после ночного шторма, оставив лишь обрывки записей о «ледяной пасти» под волнами. Но деревня молчит, словно связана обетом: старики крестятся при слове «глубина», а подростки воруют её находку, шепча про «проклятие глухарей». Чем ближе Варя к разгадке, тем чаще амулет оживает —
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2018-11-23
- Качество: WEB-DL
Сибирь, декабрь 2018-го. Заснеженный Иркутск, где мороз рисует на стёклах оранжереи узоры тоньше паутины. Лиза, флорист с руками в шрамах от шипов, возвращается в родной город после десяти лет молчания — хоронить отца. В его теплице, среди алых пуансеттий, она находит горшок с чёрным цветком, который не числится ни в одном каталоге. Его стебли обвивают старую фотографию: Лиза в детстве, отец и незнакомая женщина с таким же шрамом на ладони. Но в городе, где каждый помнит, как её мать сгорела в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2019-09-13
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном городке, где улицы выцветали вместе с надеждами, шестнадцатилетний Витя находит в подвале сгоревшего кинотеатра коробку кассет. Плёнки шипят голосами прошлого, а на одной — чей-то крик, оборванный скрипом тормозов. Его отец, пьяница-киномеханик, внезапно стирает запись, бормоча о «проклятых играх». Но Витя уже зацеплен: почему в календаре бабушки дата пожара вычеркнута дрожащей рукой? Почему бывшие артисты местного драмкружка, теперь старики с пустыми глазами, крестятся, услышав
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2020-03-03
- Качество: WEB-DL
На краю выжженной техасской равнины, где ветер свистит сквозь щели покосившегося дома, Лила возвращается в Ранчо Надежды спустя десять лет — с чемоданом фотографий и шрамом на запястье, который жжёт перед грозой. Её не ждали. Особенно старый пёс Бастион, что рычит на тень в углу амбара, и соседи, чьи машины медленно объезжают ворота ранчо по ночам. Всё начинается с ключа: ржавого, с выгравированным числом *47*, найденного в конверте, который мать Лилы прятала под половицей. Ключ не подходит ни
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-05-02
- Качество: WEB-DL
Там, где асфальт в трещинах впитывает отблески неоновых вывесок, Лика крутит газ на вздрагивающем «Яве», будто пытается выжечь из мотора собственное отражение. Ее кожанка — не мода, а броня против свиста ветра и чужих взглядов: здесь, в подворотнях ночного города, девушка на байке — либо призрак, либо мишень. Организаторы подпольных гонок принимают ставки шепотом, но когда она срывает шлем, в воздухе щелкает затвор — будто кто-то невидимый переводит курок. Погони — лишь ширма. Настоящая гонка
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-08-13
- Качество: WEB-DL
«Представь: Сибирь, 1994-й. Сережа, пятнадцатилетний с обожжёнными от костров пальцами, находит в развалинах заброшенного клуба радиоприемник, который ловит волны на частотах, не указанных в эфирных таблицах. Голоса в статике шепчут имена давно пропавших жителей — тех, о ком здесь привыкли молчать, заклеивая окна газетами. Его толкает не любопытство — в ящике отца лежит пропуск с чужим фото, а вчерашний звонок из райцентра оборвался на полуслове: «Если узнаешь про «обмен»...». Деревня отвечает
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-08-01
- Качество: WEB-DL
За чертой новогодних огней, где снег хрустит как битое стекло, старый фермер Джек находит в своем амбаре не урожай, а Белль — девчонку в плаще из сосновых иголок, чьи следы на пепле не оставляют отпечатков. Ей нужна его помощь: Санталэнд, тот самый, тихо гаснет, будто свеча под колпаком. Не война и не катастрофа — просто забытые имена, стираемые с ветхих свитков. А без них магия рассыпается, как пряничный домик под дождем. Джек, чьи руки привыкли к плугу, а не к рунам, вдруг вспоминает, как
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2020-06-03
- Качество: WEB-DL
Талса, 2020 Солнце жарит так, будто хочет выжечь память из пыльных улиц. Кристофер, бывший гонщик, теперь торгует оружием из трейлера, заваленного фотографиями сына, которого он даже не успел узнать. Его мир — это бензоколонки с потрескавшейся краской, звон гильз в карманах клиентов и вечный запах мазута, въевшийся в кожу. Но когда старый друг, с лицом, изрезанным шрамами и виной, предлагает «дело» на грани закона, Кристофер чувствует, как земля уходит из-под ног — будто вновь заводит мотор на
В разгар лета 1974 года, среди переплетённых серпантинов Кавказа, механик Лейла находит под капотом разбитого «Жигуля» обрывок карты, испачканный машинным маслом и кровью. Карта ведёт к «Изумрудной гонке» — подпольным соревнованиям, где рёв моторов сливается с шепотом древних ущелий, а машины здесь чинят не ключами, а оберегами из горного хрусталя. Лейлу гонит не азарт: год назад в этих горах исчез её брат, оставив лишь потёртый компас да слухи о гонке, которую называют «погребальной песней для
В затерянном городке, где улицы вяжутся меж серых хрущёвок, как старая пряжа, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале родительского гаража потёртую кассету. На плёнке — голос девушки, похожий на её собственный, но на 20 лет старше. Здесь воздух пропитан ржавчиной и запахом тополей, а взрослые замолкают, едва речь заходит о пожаре в Доме пионеров. Лиза, одержимая чужими воспоминаниями, замечает: чем чаще она перематывает записи, тем явственнее в окнах соседей мелькают силуэты — будто весь район