Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, перешептывания в сельпо да вечный запах снега, пропитанного мазутом. В развалившемся сарае за школой он находит потрёпанную тетрадь: строки отца, исчезнувшего семь лет назад, сливаются с рисунками каких-то подземных ходов, словно выжженных на страницах огнём. Карта ведёт к шахтам, где, по слухам, ещё бродят духи ссыльных, но соседи, едва заслышав о дневнике, внезапно вспоминают срочные дела — рубят дрова, косят траву, не глядя в
- Год выпуска: 2015
- Страна: Китай, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2015-02-07
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани 1996 года, где снег хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник, перетянутый колючей проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — следы чужой крови. Его отец, молчаливый водитель грузовика, вдруг начинает исчезать по ночам, оставляя на столе гильзы вместо записок. Деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не лезь под лёд»*, но Алёша уже нащупал нить — карта в дневнике ведёт к шахте, которую официально
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2015-02-20
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, середина 80-х. Неоновые вывески казино мерцают, как гигантские светлячки, а воздух пропитан запахом хлора от джакузи и дешёвого лака для волос. Лу, вечный скептик с татуировкой единорога на предплечье, снова тыкает пальцем в ржавую панель машины времени — та шипит, будто змея, загнанная в угол. Всё началось с глупого спора: кто-то вспомнил про потерянный чемодан с деньгами эпохи диско, и вот они уже здесь, в прошлом, где каждый их шаг оставляет жирный след на хрониках истории. Но
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2015-12-04
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны дробят о скалы ржавые корабли, бывший водолаз Егор с тростью и хромотой от старых ран находит под водой дом. Не просто руины — в спальне, под слоем ила, радио шепчет песни 70-х, а на стене — детские рисунки, обведённые копотью. Посёлок живёт по часам отливов: здесь не задают вопросов о том, что выбросило море. Но Егор, с его упрямой памятью о погибшей команде, не может игнорировать голос из эфира — тот повторяет его имя. Чем чаще он ныряет к дому-призраку, тем
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2015-12-12
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где улицы вымерзают к октябрю, а новости разносятся быстрее сотового сигнала, шестнадцатилетний Антон топчет сапогом хрустящий лед у подъезда. Его мир — это общежитие с трещащими батареями, школа, где учителя давно махнули на всех рукой, и мать, чьи руки вечно пропахнут лекарствами из больничной аптеки. Но всё меняет коробка с разбитым экраном, найденная в сугробе: первый в его жизни мобильник, горящий в кармане как украденный уголок будущего. Он не искал приключений —
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2017-01-06
- Качество: BDRip
В промозглом постсоветском городке, где ржавые скелеты заводов дышат мазутным ветром, бывший солдат Ник возвращается домой — не к героям, а к брату, запутавшемуся в паутине криминального «Арсенала». Его прошлое — не броня, а груз: шрамы от войн и тихий звон в ушах напоминают, что каждый выстрел здесь отзовется эхом. Брат оставил лишь обгоревшую записку с координатами и запах дешёвого одеколона, который Ник ненавидел с детства. Город живёт по своим законам: неоновые вывески моргают, как сбойный
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2018-05-31
- Качество: WEB-DL
«Представь здание, которое дышит. Не метафорически — стены здесь сжимаются, как рёбра, а лифты перемещаются вбок, скрипя костяшками старых механизмов. Джесси пришла сюда не случайно: десятилетия назад её брат исчез в этом же самом месте, оставив лишь голоса в голове, которые теперь шепчут: *«Найди Окунь»*. Управление — не просто бюрократический ад. Здесь законы физики переписывают карандашом на обороте квитанций, а сотрудники носят галстуки, сплетённые из теней. Чем ближе Джесси к разгадке, тем
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2018-10-13
- Качество: BDRip
В затерянной за уральскими хребтами деревне, где ржавые гаражи бывшего колхоза давно стали мавзолеями для тракторов-призраков, шестнадцатилетний Лёха натыкается на радио 70-х — оно ловит только одну частоту. Полуночные эфиры шипят, как рой слепых пчёл, шепчут координаты на языке, который парень будто слышал в детстве… От отца. Того самого, что исчез пять лет назад, оставив на кухонном столе чашку с недопитым чаем и обручальное кольцо. Деревня дышит в спину: старики крестятся на иконы с
В глухой уральской деревушке, где зимы выедают краски до серой акварели, семнадцатилетняя Катя находит в колодце свёрток: плёнки старого кинопроектора и письмо с её именем, написанное почерком, которого нет в альбоме отца-каллиграфа. Мир здесь застыл меж льдин и сплетен — часы на площади отстают ровно на год, а старики шепчутся о «долгой цене» за вечную молодость. Катю гонит не любопытство, а ярость: мать, ушедшая в тайгу без следа, на последней фотографии держит ту же кинокамеру. Кадры на
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: WEB-DL
В гримерке со стенами, испещренными автографами кинозвёзд 50-х, актриса Джейд поправляет парик, от которого болит голова. Лос-Анджелес, 2020: город, где зеркала врут чаще, чем продюсеры. Она мечтает сыграть не «жертву», не «шутку», а человека — но каждый сценарий, который ей шлют, пахнет старыми стереотипами, как эти замшелые ковры под ногами. Её оружие — камера: днём она снимает роли, которые ей дают, ночью — свой документальный проект. Кадры за кадром — истории тех, кого вырезали из фильмов,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2020-09-24
- Качество: WEB-DL
Чикаго, сегодня. Захудалый блошиный рынок, где Бекки, студентка-библиофил с татуировкой в виде ласточки на запястье, натыкается на комикс с обложкой, обугленной по краям. Иллюстрации внутри мерцают ядовито-зеленым и кроваво-красным — словно предупреждая, а не развлекая. Страницы пахнут типографской краской и пылью закрытых архивов, а в углах — чьи-то пометки: координаты, даты, вопросительные знаки, впившиеся в бумагу как нож. Её толкает не любопытство, а бегство: от боли утраты, от лекций, где
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-02-03
- Качество: BDRip
В промерзшем городке за Уралом, где ржавые антенны впиваются в свинцовое небо, семнадцатилетняя Катя чинит старый модем, найденный в подвале заброшенной АТС. Ее пальцы в пятнах от припоя дрожат не от холода — на экране всплывают чужие сообщения, отправленные десять лет назад, но так и не дошедшие до адресатов. Кто-то стер следы, но оставил лазейку — будто дразнясь. Рассыпанные символы складываются в координаты, ведущие к мертвой зоне за городом, где даже фонари мигают, словно опасаясь света.