В приморском городке Корнуолла, где волны 2007-го года лизали крыши домов, как голодные звери, шестнадцатилетняя Лила нашла в подвале кафе «Якорь» коробку с письмами. Страницы, пропитанные солью и дрожжами, шептали о странных знаках на скалах — отметинах, которые предупреждали о потопе за сто лет до него. Её отец, упрямый владелец кафе, отмахивался: «Не наша забота», — но Лила видела, как дрожат его руки, заклеивающие трещины в стенах мешками с песком. Местные рыбаки шептались о «старой цене» —
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, семнадцатилетняя Кассандра каждое утро вылавливает из почтового ящика не письма, а обрывки снов. Её отец — смотритель маяка, чьи линзы десятилетиями не зажигались, — внезапно исчез, оставив на кухонном столе лишь потёртый блокнот с координатами и рисунком кита, чьи плавники напоминают ножи. Здесь верят, что волны умеют стирать память. Поэтому, когда Кассандра находит в отцовской куртке ключ от заброшенной
В мире, где треки ввинчиваются в небоскрёбы, а машины бросают вызов гравитации, гараж Спиди пахнет жжёной резиной и мечтами десятилетнего мальчишки. Его ладони до сих пор помнят шершавую руль отцовской «Махины-5» — той самой, что когда-то водил его брат, исчезнувший в облаке дыма на финишной прямой. Теперь Спиди мчится, стирая границы между асфальтом и небом, но каждый поворот отбрасывает тень: семейная мастерская на грани банкротства, а рев мотора соседствует с шепотом закулисных сделок. Когда
- Год выпуска: 2012
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2013-01-01
- Качество: BDRip
В роскошных аукционных залах, где тишина взвешивается в каратах, Вёрджил Олдман — человек в белых перчатках — привык владеть миром через лупу антиквара. Его пальцы, никогда не касавшиеся кожи другого, дрогнут лишь перед шедеврами: старые мастера, запах лака, трещины времени на холстах. Но звонок от наследницы, десятилетиями прячущейся за стенами особняка, ломает ритуал. Ее дом — лабиринт часовых механизмов, скрипящих как невысказанные признания, а под слоем пыли — не картины, а детали странного
- Год выпуска: 2017
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2017-09-10
- Качество: BDRip
Чернобыльская зона. Ржавые деревья впиваются в небо сквозь треснувший асфальт, а ветер шепчет историю, которую здесь пытаются забыть. Сергей, бывший сапёр, теперь режет металл в тишине заброшенных цехов — его руки, в шрамах от ожогов и сварки, всё ещё дрожат, когда слышат гул, похожий на взрыв. Он не бежит от войны — он застрял в ней, как пуля в броне. Но однажды девушка с фотоаппаратом и тенью отчаяния в глазах кладёт перед ним карту: на ней крестами отмечены места, где исчезали люди. Её отец
«В городе, где бетонные многоэтажки врастают в хвойные леса, как шрамы в кожу, 25-летний Кирилл возвращается после лет молчания. Его тянет в заброшенный цех на окраине — там, где когда-то исчез отец, а теперь на ржавых стенах множатся символы, похожие на шрифт старых машинок. Каждый знак пахнет озоном и смолой, будто кто-то выжигает послания из прошлого. Местные шепчутся о «лесных смотрителях», но замолкают, заметив его шаги. Даже мать прячет альбом с детскими фото, где за спиной Кирилла — тень
- Год выпуска: 2019
- Страна: Польша, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-09-18
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани-96, где зима выгрызает последние краски из покосившихся изб, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит схема бункера под замёрзшим озером. Его отец исчез десять лет назад, оставив после себя только ржавый свисток да шепотки о «проклятом месте», куда соваться не велел. Но карта манит, как забытый голос в метели: *там ответ*. Деревня, похоже, дышит вполсилы — старики крестятся при
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2015-04-05
- Качество: WEB-DL
«НАША ЭРА: ПРОДОЛЖЕНИЕ БИБЛИИ» — ЭТО НЕ СЕРИАЛ. ЭТО ВЗРЫВАТЕЛЬ В ДУШЕ! Смотрите, как *тьма борется со светом* после креста! Иерусалим в огне, Рим дрожит от заговоров, а Мария Магдалина бросает в лицо фарисеям: *«Он жив… а вы — слепцы!»*. Вы готовы к сценам, где кровь Христа на камнях пустыни превращается в адреналиновый коктейль из чудес и предательств? Почему Понтий Пилат шепчет «Я умываю руки», а через кадр — взрыв мечей в стиле Тарантино? Гефсиманский сад теперь — поле битвы: ангелы vs
Лондон, середина 90-х. Анета, молодая модельерша в бардовых перчатках и с эскизами в стиле *винтаж-панк*, каждый вечер спешит не на модные тусовки, а к старому дому, где её ждут пятнистые комки тепла — пятнадцать далматинцев. Но однажды утром питомники пусты, а на полу — алый лоскут от пальто её бывшей наставницы, Круэллы, чьи меховые мантии трещат от статики, будто сама жажда наряда в них живёт. Расследование ведёт не только Анета: псы города шепчутся через заборы, водосточные трубы, следы на