Наводнение (2007)

В приморском городке Корнуолла, где волны 2007-го года лизали крыши домов, как голодные звери, шестнадцатилетняя Лила нашла в подвале кафе «Якорь» коробку с письмами. Страницы, пропитанные солью и дрожжами, шептали о странных знаках на скалах — отметинах, которые предупреждали о потопе за сто лет до него.

Её отец, упрямый владелец кафе, отмахивался: «Не наша забота», — но Лила видела, как дрожат его руки, заклеивающие трещины в стенах мешками с песком. Местные рыбаки шептались о «старой цене» — будто море требует жертв за спокойствие, а мэр сжигал старые карты штормовых путей в камине ратуши.

Чем больше Лила расшифровывала письма, тем чаще находила на пороге мокрые водоросли, сложенные в узлы, словно предупреждения. Даже её лучший друг, сын мэра, начал исчезать по ночам, пахнущий йодом и медной проволокой. А однажды в бухте всплыли обломки лодки, которой не было в списках порта — ржавый номер совпал с записью в дневнике 1907 года...

Сможет ли Лила закричать о том, что знает, если каждый её шаг глушит гул прилива в трубах, а соседи твердят: «Так было всегда»? И стоит ли доверять тому, кто прячет под курткой фото с датой… *вчерашним числом*?