- Год выпуска: 2001
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2002-02-01
- Качество: DVDRip
«Чуваки (2001)» — это история, выжженная солнцем в пыльных дворах провинциального городка, где лето пахнет перегретым асфальтом и подростковой тоской. Антон, парень с ржавым скейтом под мышкой и вечным недоверием ко всему, что старше 30, натыкается в полуразрушенной котельной на коробку кассет. На них — голоса незнакомцев, которые словно обращаются *лично к нему*, упоминая улицы, которые исчезли с карт, и людей, о которых никто не говорит вслух. Его тянет копнуть глубже, но каждый шаг будто
- Год выпуска: 2002
- Страна: Германия, США, ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2002-11-15
- Качество: HDTVRip
На краю рыбацкого посёлка, где волны дробятся о ржавые баркасы, Лера находит в отцовской лодке письмо, написанное её почерком. Но она его не помнит. 1999-й здесь не кончился: в радиоприёмниках шипит советский эфир, а в порту шепчутся о «дне, когда вода ушла», сглатывая слова, будьто кости. Её отец исчез, оставив лишь фонарь с треснутым стеклом и ключ от маяка, где, кажется, кто-то зажигает огонь по ночам. Чем ближе Лера к разгадке, тем чужей становится её собственная память — детали в дневнике
- Год выпуска: 2003
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2003-07-11
- Качество: DVDRip
Нью-Йорк начала нулевых пахнет пылью стройплощадок и жжёной резиной. Питер Паркер, парень в очках с треснувшей дужкой, каждое утро задирает голову, чтобы рассчитать траекторию школьного автобуса — так он учится *предсказывать* мир. Но после укуса паука в полутьме лаборатории формулы на доске начинают *шевелиться* у него под кожей. Он чувствует, как городской ветер цепляется за кончики пальцев, но страх — не от силы, а от того, что его тело теперь врет — притворяется обычным, пока никто не
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2004-09-11
- Качество: DVDRip
Готэм, 2004. Город, где дождь впитывает в асфальт крики и выстрелы, а неоновые вывески мерцают, как предсмертные судороги. Брюс Уэйн здесь не спаситель в плаще — он тень, которая рычит из-под капюшона, ломая кости в переулках, где даже полиция боится шагнуть. Его броня — не кевлар, а годы тикающих часов в пустом особняке, где эхо детского крика ("*Мама?*") глушит только рёв мотоцикла. Что гонит его? Не месть. Попытка зарыть прошлое в кулаках и страхе, который он сеет, как яд. Но Готэм
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2004-07-21
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где снег прибивает к земле даже шепоты, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенной бане потёртый блокнот — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк ползают цифры, будто шифр из чужого сна. Деревня живёт по календарю, где пятницы вымараны чёрным, а старики крестятся на ржавые гвозди в порогах. Алёша, с его вечным испугом в горле и тягой разгадывать чужие ребусы, вдруг понимает: записи вел его отец, исчезнувший год назад без метки на карте. Чем
- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2004-03-04
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где асфальт сливается с полем подсолнухов, Артём-механик коптит руки машинным маслом, разбирая двигатель «Жигулей» 1985 года. Его будни — это рокот моторов да разговоры с клиентами о ценах на бензин, пока в ржавый почтовый ящик не падает конверт с почерком, который он не видел пять лет. Бывший друг Дима, исчезнувший в дождь с билетом в один конец, зовёт встретиться на заброшенной турбазе за тысячу километров. *«Там всё объясню»* — и больше ни слова. Артём
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2005-09-12
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и стариной, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне дневник. Его страницы, пропитанные запахом керосина и дыма, скрывают карту с отметкой «там, где спит свет». Но деревня, будто сговорившись, твердит: «Не ходи туда» — шепотом, будто боятся разбудить саму тишину. Погоня за правдой заставляет Алёшу копаться в прошлом, где тень его пропавшего отца сливается с легендами о «беглом огне» — пламени, что,
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2006-02-07
- Качество: WEB-DL
В задымленном уральском городке, где улицы вросли в ржавые трубы ТЭЦ, Слава-наладчик каждую смену слушает вой станков 70-х — будто металл плачет. Его жизнь — цикл из гудков и перекуров, пока в треснувшем кожухе турбины он не находит свёрток: плёнки с пометкой *«Кто проснётся последним — не проснётся»* и ключ от заброшенного КБ. Соседи-ветераны цеха внезапно вспоминают про срочный ремонт в другом конце завода, когда он спрашивает о плёнках. А ночные звонки в квартиру замолкают ровно после пяти
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2006-01-23
- Качество: WEB-DL
На краю засыпанного песком городка, где волны годами стирали следы прошлого, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале кинотеатра «Рассвет» коробку с плёнками. Кадры, застывшие под слоем пыли, показывают её брата — исчезнувшего пять лет назад. Но здесь он не один: за его спиной — толпа лиц, которых Катя узнаёт в каждом втором соседе... Её толкает не любопытство, а ярость: почему все делают вид, что его не было? Почему мать сжигает письма с почерком брата, а старый оператор шепчет: «Не буди то,
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2007-12-20
- Качество: BDRip
В дождливом Дублине, где серое небо прилипает к мостовой, Холли — женщина с огненно-рыжими кудрями — находит в шкафу мужа конверты с её именем. Каждое письмо пахнет его одеколоном и начинается с «P.S. Я люблю тебя» — будто он шепчет из ниоткуда, направляя её в путешествие, где маршрутом становятся её же забытые мечты. Но странности копятся: задания из писем ведут в места, где их история трещит по швам, а друзья отводят взгляд, когда она спрашивает о деталях. Чем сильнее Холли вцепляется в его
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-10-09
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где ржавые антенны скребут низкое небо, Виктор — бывший радиоинженер с руками, вечно пахнущими паяльной кислотой — каждую ночь ловит в эфире шипение космоса. Его сын исчез пять лет назад, оставив лишь рисунок марсианского каньона на оборотной стороне квитанции за свет. Теперь Виктор уверен: мальчик не погиб, а говорит с ним через помехи — короткими гудками, похожими на азбуку Морзе. Городок, словно застрявший в перемотке, шепчет за спиной: *«Сумасшедший»*, но
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2008-08-08
- Качество: BDRip
В глухой уральской деревне, где телевизоры ловят только снег, а дороги заканчиваются у края леса, пожилой конюх Геннадий находит в колодце ржавую гильзу с нацарапанными цифрами — 17, 24, 35. Его дни — это кнут, водка и стук копыт по мерзлой земле, но теперь в размеренную ярость быта врывается странность: каждую ночь кто-то выводит лошадей из стойла, оставляя следы, обугленные по краям, будто от раскаленного железа. Местные шепчут про «огненного конюха» — легенду времен гражданской войны, — но