В заброшенной уральской мастерской, где пыль кружится в луче фонарика, семнадцатилетняя Катя натыкается на механизм — груду ржавых шестерёнок, испещрённых знаками, напоминающими шрамы. Это 2003-й, городок застыл меж распадом СССР и надеждами на новое тысячелетие. Её отец, инженер-изгой, исчез десять лет назад, оставив лишь потёртую записную книжку с пометкой *«не включай»* на последней странице. Но как не включить то, что жужжит во сне? Механизм, собранный втайне, оживает — и Катя ловит взгляды
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2020-03-18
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском посёлке, где река съедает берега, шестнадцатилетняя Лиза вытаскивает из колодца ржавую коробку с фотографиями незнакомца в чёрной маске. Декабрь 1999-го, снег хрустит, как кости, а на сгоревшей мельнице кто-то рисует углём знаки, похожие на шифр. Её мать исчезла неделю назад, оставив лишь пятно керосина на пороге, да шепот соседей: «Сама виновата — лезла в старое». Лиза идёт против тихого заговора молчания: в её кармане — обгоревшая записка с координатами, а в школе
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-08-31
- Качество: WEB-DL
В старом ленинградском доме-корабле, где лестницы скрипят балтийскими ветрами, а в лифте вечно застревают чужие шепоты, жильцы десятилетиями хоронили тайны под слоем советских обоев. Но когда в парадной находят тело, замкнутая художница Вера — та, что рисует чёрных кошек на стенах подъезда — случайно стирает границу между прошлым и настоящим. Её толкает не любопытство, а страх: узоры на полу квартиры убитого повторяют эскиз из её блокнота, который она *никому* не показывала... Чем больше Вера
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-08-05
- Качество: BDRip
В затерянном уральском городке, где снег смешивается с угольной пылью, семнадцатилетний Кирья — парень, чьи руки чувствуют неисправность в двигателе за версту — натыкается в заброшенной шахте на странный агрегат: железная коробка с мерцающими лампочками, пахнущая озоном и старыми схемами. Ее нашли рядом с обрывком записки его отца, геолога, исчезнувшего пять лет назад. Теперь каждый визит в подвал, где Кирья тайно ковыряет устройство, — шаг в паутину: в школе внезапно меняют расписание шахтных
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2023-02-10
- Качество: WEB-DL
В сердце ночного Питера, где неоновые вывески отражаются в мокром асфальте, две тени спешат по узкому двору-колодцу. Лиза — реставратор часов с привычкой разгадывать головоломки в тишине мастерской, и Макс — таксист, чей салон пахнет старой виниловой пластинкой и тревогой. Их связывает не просто соседство через тонкую стенку: десять лет назад исчезла сестра Лизы, а Макс — единственный, кто видел её в тот вечер. Всё начинается с конверта, подсунутого в щель двери: внутри — ключ от заброшенной
Ветер бьётся о ржавые ворота заброшенного маяка на краю посёлка, где Лика, журналистка с солью в волосах и трещиной в голосе, возвращается спустя десять лет. Детство здесь пахло рыбой и смолой, но теперь воздух пропитан тишиной — вчера исчезла её единственная подруга, оставив на пороге коробку с плёнками от старого проектора и запиской: *«Они не утонули»*. Посёлок живёт по правилам прилива: что унесла вода, не вспоминают. Но Лика не может забыть, как её отец, рыбак с лицом, изрезанным штормами,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2024-05-31
- Качество: WEB-DL
В дождливом пригороде Филадельфии, 2024-й, Великая Лиллиан Холл — легенда театра, чьи роли десятилетиями сводили зрителей с ума — получает конверт с ключом и фото своей дочери, исчезнувшей тридцать лет назад. Письмо пахнет лавандой и старыми гримёрками — точь-в-точь как платье, в котором Лиллиан играла леди Макбет в ночь, когда ребёнок пропал. Но город молчит: бывшие коллеги прячутся за штампами («Вы же знаете, память — сцена, а не архив»), а в её особняке, где каждое зеркало завешено тканью,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2020-01-03
- Качество: BDRip
🔥 *«Заключенный Зеро» — это эмоциональный ураган, который вырвет ваши нервы через глазницы!* Шедевр, который смешивает стиль Тарантино с клипами Billie Eilish — мрачно, дерзко, иконично. «Ты не в клетке — ты ключ» — шипит главный антигерой Зеро (вот это актерская игра — хоть Оскар вручай!), пока взрывает «Шоколадную фабрику в аду» — локацию, где стены из марципана плавятся под крики роботов-охранников. Вы видели когда-нибудь перестрелку в комнате с радужным неоном и лужами кислоты? Теперь — да.
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2011-12-11
- Качество: BDRip
Текст: Представь старую хижину, затерянную меж сосен, чьи стены испещрены символами, похожими на шрамы от молний. Пятеро студентов приезжают сюда не для костра и гитар — один тайком везёт диктофон, чтобы записать «фольклорный проект», другой прячет в рюкзаке бутылку рома и семейные демоны. Но хижина не любит гостей: её пол скрипит на языке Морзе, а в подвале, пахнущем ржавчиной и мятой, находят дневник 1930-х с детскими рисунками... исчезнувшей экспедиции. Чем чаще они смеются над абсурдом