- Год выпуска: 2018
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2018-09-07
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег даже весной хрустит, как сахарная крошка, пятнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — такими же, как шрам на её руке. Её мать, молчаливая трактористка, внезапно сжигает старые письма, но Вера уже успевает разобрать обрывки фраз: «прости за Красную гору». А вокруг — шепотки про «проклятую зону», куда даже ворон не залетает. Чем настойчивее девчонка шарит по чердакам и задам, тем чаще соседи крестятся, будто от
В растрескавшемся портовом городке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря с именами забытых кораблей, шестнадцатилетний Витя рыбачит на обвалившемся пирсе. Его кеды вечно сырые от морской соли, а в кармане — потёртая фотография отца, исчезнувшего в шторм, когда мальчику было пять. Отец не утонул — в этом Витя уверен. Потому что в подвале старого маяка, под грудой сетей, пахнущих гнилыми водорослями, он находит блокнот с чертежами: что-то вроде подводного тоннеля, ведущего к силуэту
- Год выпуска: 2016
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:36
- Премьера (Мир): 2016-09-11
- Качество: WEB-DL
Париж, сегодня. Лиза заселяется в квартиру с трещинами, что змеятся по стенам, как шрамы от забытых ссор. В первую же ночь сквозь штукатурку пробивается стук — не водопроводный, а ритмичный, будто азбукой Морзе. Сосед, бледный пианист с пальцами в чернильных пятнах, шепчет: *«Здесь каждый кирпич помнит чужие секреты»* — и исчезает, оставив дверь приоткрытой… Её манит лабиринт коридоров за его стеной: комнаты, которых нет на плане, пахнущие воском и страхом. Фотообои шевелятся, обнажая записи
Буэнос-Айрес, сегодня. Город, где трещины в стенах старых театров шепчут о забытых спектаклях, а неоновые вывески барахолок мерцают, как глаза ночных зверей. Сандра, полицейский инспектор с взглядoм острее лезвия, расследует убийство, которое город стремится похоронить под слоем бумаг и молчаливых взглядов. Её оружие — не пистолет, а умение видеть, как лгут чужие зрачки, как дрожит рука, поправляющая галстук. Но каждый шаг в деле упирается в стены: коллеги перебрасывают папки, словно горячие
Остров, где рассветы раскрашены крыльями птеранодонов, а в библиотеках вместо кошек спят трицератопсы. Двое братьев, выброшенных штормом на берег Динотопии, ищут следы отца — его полустертый журнал пестрит шифрами: *«Ищите за водопадом, где стены шепчут»*. Но здесь законы пишутся когтями и клыками: динозавры — не монстры, а соседи, судьи, учителя. Говорить громко — опасно, бежать — бессмысленно, доверять — сложнее всего. Младший жадно впитывает мир, где стегозавры медитируют в садах, а вороны
Париж, 1660-е. Улицы шумят сплетнями о пропавшем королевском узнике, чье лицо скрыто железом. Четверо мушкетёров, давно распрощавшихся с плащами и шпагами, теперь больше похожи на призраков былой славы: Атос топит тоску в вине, Портос торгует антиквариатом, Арамис молится в монастыре, а д’Артаньян… всё ещё носит за пазухой смятый указ королевы. Их вновь сводит вместе письмо, написанное кровью вместо чернил — его подбросили в дымящийся камин Атоса, словно зная, что огонь не тронет восковую
«Настоящий Чарли Чаплин (2021)» — это не документалка. Это эмоциональный ураган, вырвавшийся из архивов! Шедевр! Кадры, где Чаплин в шляпе-котелке танцует на краю пропасти между гениальностью и безумием. Его голос из интервью 1966 года для *Life* взрывает тишину: *«Смех — это панцирь против абсурда мира»*. Вы слышите? Это не монолог — это манифест. Локации-убийцы: затёртая плёнка студии Keystone, где он создавал первые трюки. Швейцария, 1966 — кресло, пепельница, лицо, изрезанное временем, но
В старом приюте за высокими кирпичными стенами, где часы отстают на полвека, доктор Эмили разбирает детские рисунки — все они изображают одного человека: *«человека с жёлтыми глазами»*. Она приехала сюда, чтобы лечить травмы, но вместо этого дети шепчут ей правила: *«Не выходи из палаты после полуночи. Не отвечай на стук в окно»*. Стены дышат сыростью и антисептиком, а в архивах пропущены страницы, будто кто-то вырвал целые годы. Чем упорнее Эмили ищет ответы, тем чаще её собственные тени
- Год выпуска: 2018
- Страна: США, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2018-05-21
- Качество: BDRip
На острове, где земля дышит огнём, а туманы прячут следы древних гигантов, Клэр, бывшая менеджерка парка, и Оуэн, чьи шрамы помнят когти приручённой хищницы, возвращаются в джунгли, опутанные проводами и виной. Их цель — спасти динозавров от раскалённого дыхания проснувшегося вулкана, но договор с таинственным благодетелем пахнет не благородством, а сталью и контрактами. Чем ближе кратеры извергают пепел, тем чаще учёные в белых халатах исчезают в лифтах под землёю, а в клетках с «непригодными»
- Год выпуска: 2023
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2023-02-20
- Качество: HDRip
На берегу туманного озера, где волны шепчутся с римскими монетами V века, молодой реставратор Ливия находит в стене средневекового монастыря свиток, сшитый из кожи и исписанный дрожащим почерком Сенеки. Но буквы оживают под ультрафиолетом — это шифр, где каждая стоическая максима маскирует координаты. Подлинность ставят под сомнение: оригинальные труды философа сгорели в 64 году... или нет? Её подталкивает не любопытство, а долги — алчный аукционный дом уже выслеживает находку. Однако прошлое
- Год выпуска: 1973
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1973-05-20
- Качество: WEB-DL
Испания, 1920-е. Пыльная дорога ведет к особняку, где время застыло, как стрелки на треснувшем циферблате в холле. Анна, гувернантка с томиком Ницше в чемодане, приезжает учить детей, но вместо уроков находит лабиринт из взглядов — три брата, хозяева дома, делят её как реликвию: один шепчет о грехе, другой щупает шпагу на камине, третий считает шаги за дверью. Что движет? Не дети, а тихий стон из заброшенной оранжереи, где стекла в паутине рисуют кресты. Чем чаще Анна спрашивает о прошлой