- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-01-24
- Качество: WEB-DL
В старом доме у озера, где стены шепчут сквозь трещины, сценаристка Эллион бродит с блокнотом, пытаясь выловить мысли меж теней прошлого и горьким привкусом кофе. Ее тишину взрывает визит незваных гостей — пара, чьи улыбки трещат по швам, как краска на оконных рамах. Что гонит их? Не недосказанные признания, а игры в правду и ложь, где каждая фраза — нож под подушку. Эллион пишет сценарий, но строки оживают: в разбитом зеркале мелькают чужие лица, а ночь звенит от шагов на лестнице, которую
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где фабричные трубы рисуют дымом кресты на небе, бывший юрист Марк возвращается хоронить друга. В кармане покойного он находит ключ от заброшенного архива — ржавый, с гравировкой *«1986»*. Внутри, среди папок, пропахших машинным маслом и тоской, Марк наталкивается на протоколы: десятки имен, исчезнувших в годы перестройки, будто их стерли ластиком. Но городская хроника упрямо твердит — *«несчастные случаи»*. Его подталкивает не любопытство, а вина: в юности Марк
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2021-06-04
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок, где волны годами точат гранитные пирсы, а ржавые рыбацкие лодки спят под крики чаек. Здесь, среди соли на губах и сплетен о пропавших моряках, шестнадцатилетняя Лизи с протезом вместо ноги находит в желудке выброшенной акулы стеклянный флакон: внутри — карта, начертанная рыбьей кровью, и три слова — *«он не утонул»*. Её отец исчез в шторм пять лет назад, но теперь кажется, что всё село знало правду — и молчало. Каждый шаг Лизи обрастает шипами: старики крестятся
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-07-15
- Качество: WEB-DL
Больница в Техасе, 2000-е. Хирург в безупречном халате — улыбка как скальпель, уверенность, от которой стынет кровь. Его операции длятся минутами, а палаты пустеют странно быстро. Но за стерильным блеском операционной — следы: медсестры шепчутся у лифтов, юристка-идеалистка листает истории болезней ночами, а холодильник моргает лампочкой, будто пытается что-то сказать. Её толкает не героизм — цифры, которые не сходятся, как швы под давлением. Ему мешает не злодейский план — глухота системы, где
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-09-28
- Качество: WEB-DL
В промозглом подвале питерской галереи 2020-х художница Лика находит в трещине стены свёрнутый холст со своим же портретом — но с глазами, закрашенными чёрной смолой. Вместо подписи в углу: координаты и дата три года назад — день, когда её наставник исчез, назвав её работы «слишком живыми для системы». Теперь каждая её картина невольно становится шифром: в мазках прячутся цифры, а в тенях — чужие лица из списков «заблокированных» авторов. Правила тут просты: выставки согласуют роботы, палитру