- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-12-08
- Качество: HDTV
На окраине заснеженного городка, где гирлянды мерцают, как уставшие светляки, Мэри — бывшая скрипачка с пальцами, забывшими ноты, — находит в подвале бабушкиного дома коробку, перевязанную колючей проволокой. Внутри — письма на чешском языке, адресованные женщине с её именем, но написанные за десятилетия до её рождения. Каждое письмо пахнет ладаном и пеплом, а чернила выцвели ровно на тех строчках, где речь заходит о «долге семьи». Пока Мэри разгадывает ребус прошлого, соседи вдруг вспоминают о
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-11-19
- Качество: WEBRip
На окраине дождливого мегаполиса, где неон рекламы размывается в лужах как акварель, Вера — бывший журналист с тенью в глазах — получает смс: «Хочешь услышать голос сына? Спустись в подвал». Экран телефона трещит под её пальцами, как тонкий лёд. Её двигает не героизм, а тиканье таймера в груди: каждое задание похитителей — ключ к очередной двери в подполье города. Ржавые склады, подпольные казино, квартиры с запахом старой крови — здесь её прошлое, как клеймо, то отпугивает, то манит. Но чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2021-04-14
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, пятнадцатилетняя Лиза каждое утро просыпается под аккомпанемент папиных «сюрпризов»: то он танцует ламбаду у школьных ворот в костюме попугая, то запускает во дворе фейерверк из старых радиодеталей. Его безумная энергия — как шторм, сметающий все границы, — но за этим вихрем Лиза чует тень: старую фотографию с обрезанным лицом, ночные звонки на городской телефон-автомат, молчание соседей, будто те проглотили язык, едва заходит
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-08-29
- Качество: WEB-DL
«Плохой капитан чирлидеров» — это взрывной коктейль из блесток, крови и подросткового бунта! Шедевр, который рвет шаблоны: представьте, если бы *«Дрянные девчонки»* родили ребенка от *«Безумного Макса»*. Лекса Грей — не капитан, а эмоциональный ураган в мини-юбке! Ее фраза «Ты думаешь, блестки — это слабость? Ошибаешься. Это камуфляж» станет вашим новым статусом в Telegram. Школа «Блэкстоун Хай»? Больше похоже на гладиаторскую арену. Тут не танцуют — выживают. Сцена в заброшенной заправке:
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-05-07
- Качество: WEB-DL
В старом доме на окраине уральского леса, где обои отслаиваются, как кора, а часы бьют только в полночь, молодая художница Лиза впервые остаётся наедине со свекровью. Женщина в строгом платье цвета охры хранит ключи от всех комнат, включая ту, что заперта на ржавый висячий замок. Но однажды, разбирая чердак, Лиза находит коробку с письмами, перевязанными лентой, пахнущими ладаном и старой тревогой. Каждое послание начинается словами *«Дорогая Мария…»* — именем, которое в семье мужа никто не
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-04-15
- Качество: HDTV
Ты представляешь: дождь бьет в стеклянный фасад лофта, где Лика, дизайнер-перфекционист с татуировкой в виде петли Мёбиуса на запястье, ночами корпит над логотипом для нового клиента. Заказ кажется обычным — аптека с говорящим названием «Фармазон». Но когда эскизы начинают *самостоятельно* менять оттенки на экране — алый превращается в цвет запекшейся крови, — Лика понимает: в векторных линиях кто-то спрятал послание. Её подстегивает не просто любопытство — в прошлом она сама создавала шифры
На краю залива, где лунные приливы выталкивают ржавые корабли на берег, пятнадцатилетняя Луна носит протез из метеоритного сплава — он мерцает, как пойманная в ловушку галактика. Её мать, инженер-затворник, исчезла в ту же ночь, когда ожил ДиноДьявол — гигантский механический ящер, десятилетиями питавший городок энергией приливов. Теперь его шестерни сочатся чёрным льдом, а рыбаки шепчутся, что монстр *помнит* всё, что поглотил... Луна уверена: ключ — в странных символах на своей искусственной
В призрачном посёлке за Полярным кругом, где зима 1999-го не кончается, семнадцатилетняя Лика находит в ржавой «буранке» отца потёртый рапорт КГБ — между формулярами вклеен снимок *её* двора, датированный вчерашним числом. Отец исчез три дня назад, оставив на столе недокуренную «Беломор» и схему шахты, которой нет на картах. Соседи шепчутся о «повторных утечках» со времён секретных пробурений, но за брезентовыми шторами у каждого — фотоальбомы с вырванными страницами и одинаковые шрамы на
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2024-03-12
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке за Уралом, где ржавые трубы заводов воют по ночам, двадцатилетняя Катя-автослесарь натыкается в пересохшей сточной канаве на лужицу чёрной жижи. Она движется. Как ртуть — против ветра. Её мать исчезла здесь десять лет назад, а теперь в ладонь Кати уплывает потрёпанный медальон: внутри фото девочки с её лицом, но в платье семидесятых. Соседи внезапно вспоминают про «несчастный случай», а в гараже кто-то методично рвёт страницы из её блокнотов. Чем упорнее Катя ищет ответы,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2024-12-12
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где гирлянды никогда не гаснут, а на каждом крыльце лежит по три тонны пряничной глазури, Вера — бывшая столичная журналистка — замечает, что рождественские огни мерцают в такт её тревоге. Вернувшись домой после смерти бабушки, она узнаёт: каждый год после праздника бесследно исчезает один человек. В этот раз пропала её младшая сестра — но соседи лишь шепчут, будто «Ёлке нужна жертва», и спешно завешивают окна фальшивым снегом. Пока Вера роется в бабушкином чердаке, её
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-08-20
- Качество: WEB-DL
Ленинград, осень 2020-го. Анна, реставратор с руками в трещинах от лака и времени, находит в подкладке ветхого пиджака 50-х годов ключ с гравировкой *«Твой ход»*. Клиент, передавший вещь, исчезает, оставив в мастерской лишь запах миндального одеколона и пятно кофе на столе — горькое, как её собственные воспоминания о отце-архивисте, пропавшем при таких же туманных обстоятельствах. Пиджак принадлежал шахматисту из закрытого клуба, где партии вели не на доске, а в тишине двориков Петроградской
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2004-01-30
- Качество: DVDRip
Лос-Анджелес, рассвет над пустынным скейт-парком. Здесь Нора, с рюкзаком за плечами и наушниками, глушащими семейные ссоры, отрабатывает пируэты на треснувшем асфальте. Ее кроссовки стираются в дым, а граффити на ржавых стенах — единственные зрители. Но однажды утром на ее «сцене» появляется чужой: парень в потертой коже, чьи движения напоминают скорее бой, чем танец. Он бросает вызов без слов — *битвой*, где ставка выше, чем гордость. Ей мешает не отсутствие таланта, а фамилия: