- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2020-12-02
- Качество: WEB-DL
Тихий школьный двор в мае 2020-го. Воздух дрожит от зноя и Wi-Fi-волн. Лиза, в потёртой толстовке поверх платья, крадётся к спортзалу, превращённому в пустую сцену. На полу — коробки с нераспакованными гирляндами. В кармане — флешка с голосами одноклассников, записанными тайком. *«Соберём свой выпускной»,* — шептали они в Zoom, но теперь экраны молчат. Правила просты: никаких собраний. Никаких слёз у росписи на стенах. Но Лиза знает: в подвале остался проектор, который может оживить эти стены
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-03-25
- Качество: BDRip
В дождливом пригороде, где рекламные щиты мигают сквозь туман, Питер — кролик в потёртой косухе — разгадывает ребусы на стенах заброшенной прачечной. Его не пугают ни граффити, светящиеся в темноте, ни шепоток из вентиляционных труб, но письмо от давно исчезнувшей матери, найденное в пачке старых квитанций, заставляет когти дрогнуть. Здесь всё подчиняется «Правилам»: не смотри в подвальные окна, не отвечай на вопросы в три часа ночи. Но как соблюдать договор, если каждая надпись ведёт к месту,
Начало: Представь звук шагов по скрипучему полу павильона, где пыль оседает на тусклую вывеску «Central Perk». 2021 год. Шестеро актёров, чьи лица знакомы миру как собственные отражения, возвращаются — не в роли, а в кожу самих себя, спустя десятилетия. Их сводит не ностальгия, а странный пакет, найденный в гримёрке: конверт с билетами на первый эфир, пропитанными запахом старого кофе и грима. Действие: Их толкает не долг, а тихий вопрос: «Что, если мы забыли что-то важнее шуток?» Каждый несёт
В Тролльберге, городе, где уличные фонари перешептываются с каменными великанами, синеволосая Хильда вдруг замечает, что тени на стене её комнаты живут *слишком* самостоятельной жизнью. Её карманы вечно полны чертежей ловушек для ветровых духов, а под кроватью ржавеет ключ от двери, которой нет. Но когда мать исчезает, оставив лишь кляксу синей краски на потолке, девочка обнаруживает, что её собственная кожа медленно твердеет, покрываясь шершавой коркой горного камня. Легенды здесь не просто
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-11-14
- Качество: WEB-DLRip
Начало: Санкт-Петербург, зима 2021-го. Художница Адель, с лицом, всегда чуть припудренным сажей от вечно горящих в мастерской свечей, получает конверт без марки — внутри билет на закрытый поезд, уходящий ровно в полночь. На обороте детская рука нарисовала волка с часами вместо глаз. Действие: Её толкает не любопытство, а долг: год назад исчез брат, оставив лишь альбом с эскизами тех же волков, что теперь мерещатся в окнах вагонов. Но правила игры странны: попутчики говорят шёпотом, будто боясь
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-01-13
- Качество: WEBRip
В роскошном отеле на берегу Цюрихского озера, где хрустальные люстры смешивают свет с полумраком заговорщиков, собираются те, кто решает, кому принадлежит футбол. Бизнесмены в смокингах, президенты клубов с глазами голодных хищников, юристы, чьи папки толще футбольных контрактов. Здесь не бьют по мячу — здесь дробят правила. Замшелые ковры впитывают шёпот: «Суперлига». Один из них — человек, чьё детство прошло на трибунах, среди дыма фаеров. Теперь он в костюме за €5000, но под воротником всё
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2010-12-22
- Качество: BDRip
На окраине Нью-Йорка, среди гор конвертов и пыльных коробок с посылками, Гулливер — вечный мечтатель в мятом галстуке — годами прячет свои нереальные истории под маской почтового клерка. Его мир пахнет дешевым кофе и тоской, пока ложь о «великом писателе» не отправляет его в зловещий треугольник Бермуд, где шторм смывает всё, кроме стыда. Просыпается он связанный паутиной крошечных верёвок на берегу, где каждая травинка — шпион, а каждое слово гиганта становится законом… или проклятием. Здесь
- Год выпуска: 2010
- Страна: Германия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-10-07
- Качество: BDRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Вместо букв — загадочные метки: звериные следы, перечёркнутые даты, стрелки, сходящиеся у границы леса. Отец Алёши исчез год назад, оставив лишь фонарь да старую винтовку, но теперь парень уверен: дневник связан с его пропажей. Деревня молчит. Старики крестятся при слове «тайга», дети шепчутся о «ночных гостях» с горящими
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2020-11-26
- Качество: WEB-DL
«Представь прибрежный городок, где волны разбиваются о ржавые серверы, закопанные в песке. Здесь, среди чахлых сосен и заброшенных маяков, живет Ника — девушка, чей отец десять лет назад исчез, оставив лишь ключ от подвала библиотеки и голограмму, повторяющую: *«Не ищи меня, если не готова увидеть себя»*. Но она ищет. В подвале, среди пыльных дискет, она находит черновики его последнего проекта — ИИ, чьи алгоритмы сплетены с её детскими воспоминаниями. Проблема в том, что город помнит. Каждый
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2024-06-21
- Качество: WEB-DL
«В рыбацком посёлке за Полярным кругом, где полярная ночь длится полгода, Лена — радиотехник с колючим взглядом и заиканием — находит в разбитом маяке кассету с голосом, похожим на её собственный. Но поёт там не она, а женщина, чьи песни никогда не звучали в эфире. Замшелая плёнка пахнет ржавчиной и солёной водой, а координаты, вшитые в треск помех, указывают на затонувшую советскую подлодку 80-х. Её толкает не любопытство, а тихий гнев: мать перед смертью шептала те же цифры. Но в посёлке, где
На холодном побережье Белого моря, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные гвозди, биолог Вера возвращается в посёлок детства. Не для ностальгии — местные тюлени массово слепнут, а в их ДНК плещется что-то чужое. Расследование ведёт её к заброшенной станции, где когда-то работал отец, исчезнувший в шторм с целым исследованием. Его старые записи пестрят шифром, будто боялись чужих глаз, а пробирки в лаборатории до сих пор пахнут йодом и гниющими водорослями. Но посёлок не рад её
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2015-09-20
- Качество: HDTV
Лос-Анджелес, сентябрьский вечер, 2015. Сцена Microsoft Theater дрожит под тяжестью немых вопросов: одни здесь ждут короны, другие — последнего шанса. Над рядами кресел, где сидят «короли» и «королевы» телеэкранов, висит запах лака для ногтей, кофе и невысказанных надежд. Ведущий в смокинге, похожий на взлохмаченного ангела, шутит о сериальном запоре — но за смехом скрывается щекотка азарта. Главные герои — седой ветеран, семь раз подходивший к микрофону с пустыми руками, и женщина в