- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2015-11-10
- Качество: WEB-DL
На краю казахской степи, где раскалённый ветер выписывает узоры на высохшей земле, шестнадцатилетний Акил пасёт овец под взглядом древних курганов. Его руки, покрытые узорами старых ожогов, дрожат, когда он находит в расщелине скалы медный сосуд — тот самый, что десятилетия назад унёс в ночь его отца, объявленного предателем. Сосуд пуст, но по ночам Акил слышит в нём шепот, похожий на треск пламени, а на ладони после каждого прикосновения остаются следы, будто от солнечных лучей, сплетённых в
- Год выпуска: 2015
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:37
- Премьера (Мир): 2015-10-08
- Качество: WEB-DL
XIII век, царство Какатия: здесь трон скрывает больше, чем золото. Представь правителя в доспехах, чей голос не дрогнет в битве, но чьй шепот после сражений звучит как у женщины. Рудрама — меч и корона, выкованные из необходимости: чтобы спасти царство, ей приходится быть *им*. Но тень прошлого настигает: шрамы под браслетами, письма, написанные чужим именем, и взгляды советников, что липнут к кольчуге, будто чуют обман. Ее враги — не только мятежные князья у границ, но и тишина в тронном
- Год выпуска: 2016
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 2016-09-30
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже ветер солит губы, шестнадцатилетняя Варя находит в сети не рыбу, а потрёпанный корабельный журнал с отметками «Ш-42» и цифрами, выжженными, как шрамы. Страницы, пропитанные йодом и смолой, ведут к рифам, где десятилетиями глохнут моторы, а старики шепчутся о «плавучей беде». Но Варя — дочь капитана, который три года назад замолчал, словно зашил рот узлами. Теперь она крадёт ключи от списанного траулера, пока отец пьёт чай с мутным взглядом, а
- Год выпуска: 2016
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:36
- Премьера (Мир): 2016-05-19
- Качество: WEB-DL
Начало: Середина июля 2016-го. Заброшенный пионерлагерь под Псковом, где фестивальные гирлянды мигают, как нервные импульсы, а воздух густеет от запаха жжёной резины и карамели. Лиза, звукорежиссёрша с треснувшими наушниками, натыкается в диджейской будке на плёнку 80-х — чьё-то кривое пение сквозь помехи шепчет: *«Не верь расписанию»*. Действие: Плёнка становится навязчивым ритмом её дней. Организаторы, улыбающиеся пластиково, стирают следы ночных драк у сцены. Утром в гримёрках — лужицы
- Год выпуска: 2016
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 2016-04-21
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы котельных сливаются с низким небом, бывший следователь Егор возвращается после десяти лет молчания — на похороны отца, нашедшего в собственном гараже петлю из колючей проволоки. В кармане покойного — ключ от заброшенной насосной станции и фотография девочки, исчезнувшей в год отъезда Егора. Городок, пропитанный запахом мазута и старой стали, шепчет: *«Не копай»* — но в каждом взгляде, отворачивающемся от его вопросов, читается формула вины. Здесь
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2017-05-11
- Качество: WEB-DL
В пыльном городке на окраине Джайпура, где тени от дворцов махараджей сливаются с ржавыми вывесками интернет-кафе, 22-летний Викрам находит в подвале отцовской лавки старую кинокамеру с плёнкой, которая не должна была сохраниться. Ленты в ней перемотаны в обратную сторону, а на корпусе — царапины, словно кто-то пытался стереть номер телефона, вписанный намертво в металл. Его отец, обычно разговорчивый, как попугай-продавец, внезапно цепенеет при виде находки и бормочет что-то о «проклятом цикле
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 2017-01-11
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной кочегарке дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк ползают цифры, будто шифр сгоревшего века. Это 1997-й: деревня замерла меж развалившимся совхозом и новыми вышками сотовой связи, которые так и не заработали. Героя гложет не просто любопытство — в дневнике упомянут узник, исчезнувший за год до того, как пропал его отец. Деревня отвечает на расспросы ледяным
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 2018-01-11
- Качество: WEB-DL
В пыльном городке Андхра-Прадеш, где тени рынков сливаются с криками чаек, шеф полиции Наряна шагает по узким улочкам так, будто каждый камень под ногами — его личный враг. Его трость, покрытая царапинами от клинков, стучит в ритм старой колыбельной, которую он напевает сквозь зубы. Но под мелодией — сталь: он вернулся не для ностальгии, а чтобы вырвать с корнем ядовитое дерево, что годами душило город. Толкает его не приказ, а фотография в кармане — выцветшая, с обгоревшим уголком. Каждый
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2018-11-16
- Качество: WEB-DL
Мумбаи, где воздух густеет от карри и трескается под криками чаек. Трое: Амар — полицейский с обожжённой записной книжкой вместо сердца, Акбар — таксист, чей голос ловит FM-волны лучше радио, и Энтони — художник, рисующий святых на ржавых дверях гаражей. Их дружба — сплетение нитей через колючую проволоку религиозных кварталов. Толчок? Старый кинотеатр, где они когда-то прятались от дождей, хотят стереть с карты. Но под руинами сцены — коробка с именами их отцов, а в ней... билеты на поезд,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2018-05-24
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском поселке конца нулевых двадцатилетний Виктор, сварщик с татуировкой якоря на запястье, находит в сетях краба потёртый медальон — внутри спрятана фотография женщины, точь-в-точь его покойной матери, но подпись гласит: *«Лена, 1986»*. Рыбаки шепчутся о «чёрных днях», когда волны выносили на берег ящики с чужими именами, а местный маячник, хромая на левую ногу, внезапно предлагает парню денег за молчание. Чем упорнее Витя ворошит прошлое, тем чаще в его портфеле с
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2018-07-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша зимой 98-го натыкается в заброшенном гараже на потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом солярки и горькой полынью, ведут к карте, где крестиком отмечена старая шахта за рекой — та самая, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня, словно сговорившись, твердит, что там «гуляет бес», но Алёша замечает, как дрожат руки соседа-шахтёра, когда тот говорит о проклятии. Чем больше парень сопоставляет
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:49
- Премьера (Мир): 2020-01-10
- Качество: WEB-DL
Кировск, 2003. Заснеженный городок, где каждый третий двор до сих пор хранит ржавые гильзы от снарядов — след войны, который здесь называют «старым соседом». Семнадцатилетняя Лика, с лицом, всегда чуть припорошенным сажей из котельной, где она подрабатывает, находит в печной трубе конверт. Не письмо — крик: детские рисунки, испещренные цифрами, будто шифр из забытой радиограммы. А ещё — ключ от заброшенной школы, той самой, куда даже бродячие псы не заходят, словно чуют под полом шепот