- Год выпуска: 2007
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2007-09-16
- Качество: DVDRip
В забытом уголке Уральских гор, где снег цепляется за крыши даже в мае, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной библиотеки потрёпанный фолиант с железными застёжками. Страницы, пропитанные запахом старой меди и хвои, шепчут о лабиринте под городом, которого нет на картах. Но дневник принадлежит её отцу, исчезнувшему десять лет назад, — а его последняя запись прерывается на полуслове, будто чернила высохли от страха. Лику гонит не любопытство, а ярость: почему мать сжигает письма с
В забытом уголке Урала, где ржавые трубы шепчут ветру старые секреты, бывший врач Игнат возвращается в город, похожий на шрам от давней аварии. Его не звали — привело письмо без подписи: внутри лишь ключ от заброшенной лаборатории и фото брата, которого здесь похоронили десять лет назад. Но в промзоне, где даже воздух густеет от мазута и лжи, никто не признаёт, что видел того живым. Чем чаще Игнат натыкается на следы недавних экспериментов (стеклянные ампулы с синим осадком, треск счетчика
- Год выпуска: 2009
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2009-11-30
- Качество: HDTV
Марго (2009) Представь: ветхий дом на краю городка, где обои отслаиваются, как старая кожа, а в щелях пола шелестят письма, которых никто не отправлял. Здесь живет Марго — девушка, чьи дни расписаны уходом за бабушкой с пугающе ясными глазами и губами, твердящими: *«Не рыться в том, что уже закопали»*. Но как не рыться, когда в подвале она находит коробку с детскими рисунками, где все лица аккуратно зачеркнуты, а на оборотах — даты, которых не было в ее жизни? Соседи знают. Видно по тому, как
Лондон, 1936 год. В кабинете с потёртыми коврами и трещащим радиоприёмником мужчина в строгом костюме застыл перед микрофоном, как ребёнок перед глухой стеной. Его пальцы сжимают лист с речью так, что чернила расплываются. Это не просто речь — это первый шаг в эфир, где каждое запинание станет громче пулемётов. Берти, будущий король, готов променять трон на тишину, но история вручила ему микрофон вместо меча. Его союзник? Экстравагантный австралиец, который заставляет монарха рычать
Шотландия, XIII век. Холодный ветер сдирает краску с щитов на рыцарском турнире, а под забралами — не доблесть, а страх. Гай Маршалл, бывший крестоносец с руками, которые помнят вес секиры лучше, чем прикосновения, бьется не за славу, а за право забыть. Его доспехи, проржавевшие от лжи, скрипят громче, чем клятвы баронов, а ставки в этой игре — не троны, а души. Каждую победу ему шепчут: *«Ты нужен им только пока меч остёр»*. Но когда в замке, где стены дышат сплетнями, исчезает ребёнок с
Лондон, 1601. Занавес «Глобуса» пахнет дымом факелов и порохом заговоров. В кармане графа Эдварда — пожелтевшая рукопись, подписанная чужим именем. Он пишет шедевры, которые ставит бездарный актёр-выскочка, а двор кишит слухами: кто скрывается за строками о Гамлетах и Лирах? Пьесы становятся оружием. Слова о предательстве королей шепчут в тавернах мятежники, фавориты королевы видят в них намёки на свои грехи, а сам Эдвард — узник собственного титула. Аристократу неприлично марать руки
В тихом испанском городке, где тени от кипарисов ложатся на стены монастыря как древние шрамы, молодой священник Роберто находит в пыльном архиве пачку писем, перевязанных колючей проволокой. Чернила выцвели, но подписи дрожат, словно опасаются собственных слов: здесь сплетены имена святого и убийцы. Его расследование жизни «чудотворца» Хосемарии превращается в ловушку — каждый свидетель говорит полуправду, а в сумерках кто-то методично рвет страницы из церковных книг. Роберто преследует не
1956 год, павильоны лондонской киностудии. Здесь, среди клубов сигаретного дыма и треска киноплёнки, юный ассистент Колин — вчерашний студент с блокнотом, полным наивных амбиций, — впервые видит *её*: Мэрилин. Но не ту, что смеётся с афиш, а другую — с тремором в пальцах и трещинами в голосе. Семь дней до премьеры, семь ночей, чтобы понять: за ослепительной улыбкой скрывается женщина, которая боится темноты в своей гримёрке. Колин, мечтающий «войти в кино», теперь вынужден балансировать между
В глухом приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, молодая учительница Настя находит в школьном подвале коробку с истлевшими письмами. Чернила на них выцвели так, будто кто-то спешил стереть память. Городок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о пропавших десятилетие назад рыбаках, а на стенах домов до сих пор висят портреты людей, чьи имена все упорно забывают. Её подталкивает не любопытство, а страх: ученики рисуют на уроках одно и то же — женщину в
Лондон, 1973 год. Захудалый отель «Крест» прячет девятый номер за слоем закрашенной краски и слухов о пожарах, которых не было. Молодая горничная Эйприл, сбежавшая от своего прошлого в провинциальный городок, находит под половицей ключ с облупившейся цифрой «9». Внутри — пыльные чемоданы с билетами на один поезд, зеркало в трещинах и радиоприёмник, вечно шипящий *той* песней... Той, что играла в день, когда исчезла её мать. Каждый вечер гости отеля шепчут за закрытыми дверями фразы из её
- Год выпуска: 2014
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2014-05-14
- Качество: BDRip
Монако, 1961. Бархатные шторы дворца шепчут заговоры, а мраморные полы отражают не только блики хрустальных люстр, но и тени прошлого. Грейс — голливудская богиня, сменившая экран на трон, — теперь её грим скрывает не камеры, а трещины в фасаде княжества. Её улыбка, отточенная в кадре, стала оружием на дипломатических балах, где каждое рукопожатие — сделка, а каждый вздох — политика. Но в тишине гардеробной, меж платьев, пахнущих пудрой и порохом интриг, она перебирает старый сценарий —
- Год выпуска: 2014
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2014-10-05
- Качество: HDRip
В приморском городке, где туман вползает в окна как непрошеный гость, библиотекарша София находит между страниц «Моби Дика» конверт с собственным именем. Почерк на пожелтевшей бумаге — её, но дрожит, будто писался в шторм. Датирован 1984-м, за год до её рождения. Внутри — схема маяка, который снесли десятилетия назад, и признание в любви к человеку, чьей могилы нет на местном кладбище. Городок шепчет легендами: здесь исчезают те, кто слишком громко спрашивает о прошлом. Но Софию гонит не