Марго (2009)

Марго (2009)
Представь: ветхий дом на краю городка, где обои отслаиваются, как старая кожа, а в щелях пола шелестят письма, которых никто не отправлял. Здесь живет Марго — девушка, чьи дни расписаны уходом за бабушкой с пугающе ясными глазами и губами, твердящими: *«Не рыться в том, что уже закопали»*. Но как не рыться, когда в подвале она находит коробку с детскими рисунками, где все лица аккуратно зачеркнуты, а на оборотах — даты, которых не было в ее жизни?

Соседи знают. Видно по тому, как они резко меняют тему, услышав фамилию Марго, или внезапно вспоминают о невыключенном чайнике. Даже местный библиотекарь, обычно болтливый, прячет газету 1987 года под стопкой журналов, стоит ей войти. А бабушка? Та лишь ставит на стол чашку чая с мятой, горькой, как невысказанное извинение.

Чем больше Марго собирает обрывки — фотографию с обрезанным краем, ключ от несуществующей двери, — тем чаще ловит себя на мысли: ее детство пахло не печеньем, а бензином и землей после дождя. И теперь выбор: продолжить копать, рискуя разворошить тишину, которая годами склеивала этот дом, или поверить, что некоторые тайны — стены, спасающие от ветра?

Сможет ли она перестать искать ответы — или станет тем, кто наконец задаст вопросы?