- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:05
- Премьера (Мир): 2022-01-05
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1990-е. Дым привокзальных кафе смешивается с запахом дешёвых духов, а в переулках орудуют бритые парни в кожаных куртках. Маша, библиотекарша с острым языком и неоплаченными счетами, случайно сталкивается с ним — человеком, чьё имя шепчут, оборачиваясь через плечо. Он предлагает не деньги, не защиту, а историю: *«Хочешь узнать, как пахнет власть?»* — и протягивает ей потрёпанный блокнот с адресами, где цифры вписаны между строк стихов Есенина. Её тянет не к опасности — к парадоксу:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2022-09-12
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок, где неон вывесок тонет в утренних туманах, а Джонни — механик с протезом вместо левой руки — чинит моторы под треск рации, будто пытаясь поймать в эфире голос отца, исчезнувшего десять лет назад. Всё меняется, когда сквозь помехи пробивается сигнал: кто-то повторяет его имя тембром, который не спутаешь. Но здесь не задают вопросов о прошлом — особенно после заката, когда волны выбрасывают на пирс ржавые канистры с цифрами, выведенными чужой рукой. Чем упорнее
В промозглом цеху брюссельского мясокомбината, где воздух пропитан железным привкусом крови и стерильным холодом, Олег — латвиец с руками, привыкшими к топору, а не к конвейеру — каждую ночь разделывает туши, словно рубя дрова в родном лесу. Его прошлое тлеет в кармане — смятая фотография сестры, которую нужно вылечить, и долги, что цепляются к сапогам, как грязь весенней распутицы. Но здесь, среди мигрантов с потухшими глазами, деньги пахнут предательством: коллега шепчет о «черных» схемах,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2013-08-25
- Качество: BDRip
В призрачном прибрежном городке, где туманы обнимают дома к полудню, фотограф Лева возвращается после смерти бабушки, чтобы разобрать её старый дом. Среди пыльных альбомов он находит коробку с негативами, от которых щемит в висках: на снимках — лица соседей, но в их глазах пустота, будто двойное дно реальности. Чем больше Лева проявляет плёнки, тем явственнее замечает тени на порогах домов — будто кто-то стирает границы между прошлым и настоящим. Соседи, обычно болтливые, замолкают при вопросах