- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: DVDRip
В провинциальной советской больнице конца 80-х, где запах антисептика смешивается с пылью отклеивающихся обоев, медсестра Лида находит в кармане умершего пациента смятый листок с координатами. Не цифры тревожат её, а его последний шёпот: *«Они записали не ту причину»*. Расследование ведёт её через лабиринт поддельных диагнозов и молчаливых сговоров, но каждый шаг вперед оборачивается странными «несчастными случаями»: исчезают истории болезней, а в морге кто-то переставляет таблички на
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: DVDRip
В заброшенном посёлке у края тайги, где рассветы пробиваются сквозь ледяную дымку, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку. Внутри — фотография женщины, похожей на неё как две капли воды, и ключ с гравировкой «ЗК-12». Её мать исчезла десять лет назад, оставив лишь намёк на «кочегарку за рекой», но там давно лишь ветер гуляет меж ржавых труб. Лиза копает глубже, а посёлок словно сжимается: старики крестятся при её вопросах, друзья внезапно вспоминают дела, а в окнах по ночам
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2011-09-06
- Качество: DVDRip
В промзоне умирающего городка, где ржавые элеваторы впиваются в небо как кривые зубы, Лера — автослесарь с руками в мазутных трещинах — находит в бензобаке разбитой «Волги» конверт с детской фотографией. Её. Город, словно склеенный из сплетен и молчания, не отвечает на вопросы — только шепчет: старые друзья внезапно торопятся домой, в телефонной будке у гаража звонит аппарат с оборванным проводом. Даже мать, стирая пыль с рамок, упорно не замечает пустого места на стене. Чем больше Лера ворошит
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-11-25
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где снег даже весной хрустит как сахар, шестнадцатилетний Алёша роется в ржавом ящике под крышей сарая. Его пальцы натыкаются на дневник, обернутый в кожу с выжженным знаком — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто автор смешивал воспоминания с керосином. Карта внутри ведет к заброшенному заводу за рекой, куда отец Алёши исчез десять лет назад, оставив лишь пустую флягу да шепот соседей: *«Не сворачивай с тропы, парень. Здесь земля помнит всё»*. Но тропа