- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2008-10-02
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли давно стали частью пейзажа, девятнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка странный артефакт — отлитую из чёрного металла ладонь, холодную на ощупь, будто впитавшую лёд Балтики. Её отец, спивающийся водолаз, шепчет сквозь дрожь: «Это Рука — она исполняет. Но не даром». Посёлок, где каждый знает, как пахнет водорослями на свалке старых траулеров, внезапно оживает: в гостиницу заселяются «туристы» с слишком чистыми
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Качество: WEB-DLRip
В закопченном уральском городке, где улицы вязнут в осенней слякоти, бывший сварщик Виктор с тростью и хромотой находит среди вещей пропавшего брата ключ от цеха, закрытого двадцать лет назад. Лезвие ключа холодное, как сталь в январе, а бороздки на нем пахнут машинным маслом и нафталином. Расследование затягивает Виктора в лабиринт полуразрушенного завода-призрака, где под ржавыми балками он находит ящик с письмами — не брата, а чужих людей, исчезнувших в те же годы. Городок, словно сползающий
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-05-04
- Качество: WEB-DL
Осень 1941-го, Подмосковье. Семнадцатилетний курсант Сергей, спрятавший вшивую тетрадь со стихами под гимнастёрку, получает приказ: занять оборонительную позицию в полуразрушенной церкви на окраине леса. Но карта, выданная командиром, отмечена крестами там, где должны быть окопы — будто кто-то заранее отметил могилы. Между грохотом артиллерии и лязгом затворов он замечает странности: пропавший паёк в ящике с патронами, шёпот старослужащих о «предателе среди своих», да внезапный приказ «не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-10-25
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани, где река ломает лёд даже летом, 16-летний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потёртый дневник. Его страницы, пропитанные махоркой и дымом костров, ведут подпись: *«Лора. Последний отряд»*. Деревня, ещё храпящая советскими вывесками, шепчет о «блудных» — детях, что раз в поколение уходят в тайгу и не возвращаются. Но карта в дневнике указывает на остров посреди болот, где, по слухам, мерцают огни... Алёша ищет сестру, пропавшую год назад — её имя выцарапано на
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2010-08-31
- Качество: WEB-DL
В промороженной сибирской деревне конца 90-х, где даже воздух будто пропитан ржавой тоской, шестнадцатилетний Алёша находит в развалившемся ангаре потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема подземного бункера, нацарапанная рукой его отца, пропавшего семь лет назад. Деревня твердит: «Сгинул в тайге», но строчки дневника шепчут иное — «они не хотят, чтобы я нашёл свет». Соседи, обычно ворчливые, но простые, вдруг становятся скованными, будто язык
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-04-02
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серости, подросток Алёша находит в сарае дневник, чьй переплёт скрипит, как кости на морозе. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — а между ними карта с отметинами, похожими на шрамы: заброшенный объект за рекой, куда даже собаки не лают. Его отец исчез год назад, оставив лишь ржавый компас с выцарапанными цифрами — теми же, что на карте. Деревня молчит. Старики отводят глаза, будто в каждом дворе спрятан грех, а местный механик,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-03-29
- Качество: SATRip
«Представь: глухой приморский посёлок, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, а в воздухе висит соль и запах старых красок. Здесь Катя, бывшая художница, теперь малярша, красит заборы в ядовито-зелёный — так велели «сверху». Но всё меняется, когда в шторм на берег выбрасывает чемодан с её же рисунками, сожжёнными пять лет назад. Кто вернул их? И почему теперь в окнах соседей по ночам мерцает тот же зелёный свет, что и в её краске? Катя пытается докопаться, но прошлое держит её за горло:
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-06-16
- Качество: DVDRip
В сибирском городке, где кинотеатр «Рассвет» давно не ремонтировали, 17-летняя Ира находит в подсобке плёнки с датами *после* официального конца войны. Замшелые коробки пахнут уксусом и пылью, а в кадрах — лица, которых нет на памятных досках. Городок живёт по негласным правилам: не задавать вопросов о воронках в лесу, не замечать, как ветераны в полночь жгут письма в печках. Но Ира, дочь молчаливого сапёра, не может игнорировать странные совпадения: чем чаще она включает старый проектор, тем
- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:03
- Премьера (Мир): 2010-01-23
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые трактора давно стали памятниками ушедшей эпохи, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся чердаке странный свёрток: карту, нарисованную на обороте школьного аттестата, и дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Его отец, исчезнувший год назад, будто растворился в осеннем тумане — даже мать, сжимающая в кулаке обрывки телеграмм, молчит, как рыба. Но карта ведёт к заброшенному элеватору на краю посёлка, где когда-то кипела жизнь
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2010-06-10
- Качество: WEB-DLRip
В глухой сибирской деревне, где снег скрипит как кости под сапогами, шестнадцатилетний Алёша топчет сапогами ржавые замки заброшенного колхозного склада. Декабрь 1994-го. Воздух пробирает смолой, дизелем и тоской по чему-то большему, чем это захолустье. В руках у парня — дневник покойного деда: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит схема подземного бункера, будто выцарапанная ножом. Деревня живет по законам молчания: здесь не задают вопросов о пропавших семьях, не
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2010-05-27
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской деревне, где реки в октябре становятся стеклянными, Ефросинья — бывшая учительница с глазами, словно затянутыми пеплом, — находит в колодце свёрток с письмами на немецком. Пожелтевшие листы, пахнущие ладаном и ржавчиной, указывают на человека, чьё имя вычеркнуто из сельских хроник. Но чем упорнее она ворошит прошлое, тем яростнее старухи у церковной ограды шепчутся о «несвоевременных вопросах», а местный священник внезапно вспоминает, что крыша её дома давно требует починки...
На краю Баренцева моря, среди ржавых оград и полуразрушенных бараков, затерялся остров, куда свозят тех, кого стёрли из памяти городов. Здесь, в 2010-х, бывший хирург Марк пытается забыть своё имя — ведь оно теперь лишь клеймо на руинах карьеры. Но когда в шторм волны выносят на берег ящик с лекарствами (почти просроченными, словно насмешка), он не может остаться в стороне: старые навыки зовут, а в глазах соседей — смесь надежды и страха. Остров живёт по своим законам: днём — сбор металлолома