- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2007-02-22
- Качество: BDRip
1706 год. Лес под Полтавой вымер в предчувствии битвы, а два солдата — французский дуэлянт с кисейным шрамом на скуле и русский офицер, чьи сапоги поскрипывают кровью прошлых кампаний — обнаруживают, что их судьбы сплел чужой приказ. Им велено *поменяться мундирами*, именами и войнами, будто шахматные фигуры. Но как играть роль, когда твой штык упирается в грудь вчерашнего брата по оружию? Здесь предательство пахнет не порохом, а чернилами секретных предписаний. Герои спотыкаются о собственные
Петербург, 2007. Полина Субботина — не та, кто вписывает имя в школьные учебники. Она рисует комиксы на полях тетрадей, где героини сражаются с теневыми ксероксами-монстрами, а её кроссовки вечно испачканы мелом от дворовых стенгазет. Но всё меняет находка в подвале хрущёвки: коробка с письмами от незнакомки, подписанными её именем. Чернила выцвели, но гнев сквозь строки бьёт током — *«ты выбрала трусость, а я выбрала огонь»*. Полина идёт по следам: заброшенный ДК с граффити-призраками на
Ленинград, 2008. За окнами хрущевки — серое небо, пропитанное запахом нефти с дальних заводов. Девятнадцатилетний Кирилл, подрабатывающий курьером, однажды доставляет конверт без адресата — внутри ключ от забытого сейфа и фото его отца в форме, о которой никто в семье не говорил. Город, оказывается, нашпигован «тихими почтами» — ящиками в стенах полуразрушенных доходных домов, где десятилетиями оставляли сообщения те, кого стерли из архивов. Каждый шаг вперед — это два шага назад:
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-05-19
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994-й. Заброшенный гараж на краю посёлка, где ржавые гвозди впиваются в стены, будто шипы ледяного ветра. Семнадцатилетний Витя, с обветренными щеками и взглядом, застрявшим между бунтом и тоской, находит под капотом разбитой «Волги» конверт — не письмо, а плёнку от старого диапроектора. Кадры на ней движутся рывками: чьи-то замерзшие следы ведут к лесной вышке, которую снег съел ещё десять зим назад. Его подталкивает не любопытство — ярость. Отец, исчезнувший год назад, оставил лишь
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-06-10
- Качество: DVDRip
В полузаброшенном ангаре под Новосибирском, где ржавые МиГи соседствуют с граффити 2000-х, Катя — девушка с руками в масле и головой в облаках — находит в кабине списанного истребителя фотографию: её отец, в лётной форме, стоит рядом с незнакомцем в чёрных очках. Его давно нет, но подпись на обороте свежа, будто вчерашняя: *«Они знают. Не повторяй мой путь»*. Расследование затягивает её в воронку: тренеры команды высшего пилотажа внезапно предлагают Кате место в экипаже, но шепчутся за спиной,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
В сибирской деревне, затерянной меж чёрных елей и ржавых крыш 90-х, шестнадцатилетняя Лиза находит в подполье бабушкиного дома потёртый чемодан. В нём — фотографии незнакомой женщины в платье цвета киновари и письма, адресованные «сестре», чьё имя вымарано так яростно, что бумага порвана в клочья. Её мать исчезла десять лет назад, но здесь, среди замшелых стен и сплетен о «проклятой крови», все делают вид, будто её никогда не существовало. Лиза роется в прошлом, как в старом радиоприёмнике, где
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:07
- Премьера (Мир): 2011-06-21
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где горы по ночам стонут, как живые, шестнадцатилетняя Вера роется в рюкзаке отца-геолога, пропавшего десять лет назад. Меж потёртых компасных стрелок и плёнок с засвеченными снимками она находит ключ от шахты, которую здесь называют *«глоткой дьявола»* — и с тех пор за окнами её барака начинают маячить силуэты в промасленных плащах, будто сама тайга следит за каждым шагом. Деревня молчит: старики крестятся на иконы с трещинами, ровесники шепчут, что её отец *«полез туда,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2011-04-04
- Качество: SATRip
Москва, начало нулевых: Андрей, парень с обветренными руками от провинциальной работы на стройке, случайно подменяет чей-то чемодан в электричке — внутри пачка писем с печатью «Верни, если жив» и пистолет, завернутый в газету с фото мэра. Его тянет в столичный водоворот не любопытство, а долги: мать в больнице, а в кармане — только ржавые гвозди да билет в один конец. Здесь всё решают *свои* — те, кто говорят намеками, а расплачиваются молчанием. Чем ближе Андрей к деньгам, тем чаще в его
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2012-06-19
- Качество: DVDRip
Москва, август 1991-го. Белый дом в кольце танков, а внутри — человек в смятом пиджаке, чей голос дрожит не от страха, а от ярости. Борис Ельцин, как раненый медведь, метается между кабинетами: в одной руке телефонная трубка, в другой — текст присяги, написанный на обрывке школьной тетради. За окнами — город, где пахнет дымом костров и свежей краской самодельных плакатов: *«Демократия»*, *«Свобода»*. Но за этими словами — не толпа романтиков, а треск пустых магазинов и шепот КГБ в телефонных
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2013-01-27
- Качество: WEB-DL
«В промозглом приморском городке конца 80-х семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного кинотеатра коробку с плёнками. Кадры на них — будто её собственные воспоминания, которых не было: пустой пляж в полночь, огни под водой, чьи-то силуэты у маяка. Но мать Кати сжигает плёнки, шепча про «старые грехи», а местный фотограф, единственный, кто согласился помочь, внезапно стирает все снимки с тех мест. Чем глубже она втягивается, тем чаще ловит на себе взгляды рыбаков — незлые, но тяжёлые,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег оседает на крышах как вековая пыль, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Время тут застряло меж пьяными 90-ми и вечным советским застоем: на стенах — треснувшие портреты Ленина, в карманах — фантики от жвачек «Turbo». Дневник не его отца — но почерк знакомый, а на обороте карты — крест у старой шахты, которую все считают проклятой. Алёшу гонит не любопытство, а злость: мать шепчется
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2012-11-26
- Качество: BDRip
В застывшем от ржавчины городке на краю Сибири, где зима въедается в стены глубже времени, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного завода странный механизм: стальную бабочку с шестерёнками вместо крыльев. Её вибрации оставляют на коже следы, похожие на азбуку Морзе, а замшелый ящик рядом пахнет соляркой и старой кровью. Городок, словно сползающий в вечную мерзлоту, десятилетиями хранит молчание о пропавших инженерах, чьи портреты теперь прячут в школьных подвалах. Катя, дочь