В провинциальном городке, где ржавые качели скрипят на ветру, а асфальт пахнет пылью и мазутом после дождя, шестнадцатилетний Витя находит в развалинах старого завода чужой рюкзак. Внутри — потрёпанные тетради с чертежами подземных ходов и записка: *«Они соврали про всё»*. Городок, застывший между сгоревшим ДК и школой с заколоченными окнами, будто выдыхает тайну — но говорить о ней запрещено. Здесь взрослые прячут глаза за газетами, а местные парни сбиваются в стаи, как голодные собаки. Чем
- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2010-09-14
- Качество: DVDRip
В затерянном шахтерском поселке, где туман цепляется за ржавые трубы как призрак, семнадцатилетний Витя находит в подвале обвалившегося дома отцовский рюкзак. Внутри — фонарь с треснутым стеклом, схема тоннелей, испещренных красными крестами, и письма, пахнущие угольной пылью и дешевым табаком. Отец исчез пять лет назад, но теперь каждая строчка шепчет: *«Они не хотели, чтобы я это увидел»*. Поселок живет по часам сдвинутых скуфь — здесь не задают вопросов о закрытой шахте, не ищут следов в
В промёрзшей сибирской деревне, где дыхание превращается в лёд ещё до того, как покинет губы, семнадцатилетний Саня топит печь обрывками учебников по комсомолу. Декабрь 1994-го. Электричество — роскошь, надежда — роскошь вдвойне. Под слоем снега и ржавых бочек он находит ключи от брошенного военного грузовика, а в них — намёк на спрятанный где-то в тайге клад, оставленный то ли дезертиром, то ли безумцем. Но деревня помнит всё. Каждый треск ступеней в пятистенках, каждый взгляд через
Эдинбург, начало нулевых. Над городом висит сырой туман, пропитанный запахом пивных пабов и ржавых пожарных лестниц. Офицер Брюс, с лицом, на котором усталость борется с иронией, получает шанс вернуть значок: найти пропавшего японского студента. Но улицы здесь помнят каждый его промах — треснутые витрины шепчут о прошлых запоях, а коллеги прячут отчеты, словно в них зашифрован стыд. Чем упорнее он рыщет по подворотням, пахнущим дешевым виски и старыми газетами, тем чаще натыкается на абсурд —
- Год выпуска: 2016
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2016-11-06
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где ржавые трубы торчат из снега как арматура забытой эпохи, шестнадцатилетний Алёша находит в подполе развалившейся бани потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а кривые строки — не почерк, а следы пальцев в саже — ведут к месту, которого нет на картах: *«Всё, что от неё осталось, спрятано под знаком трёх сосен»*. Его отец исчез здесь же десять лет назад, оставив лишь рваный шарф да невысказанные подозрения. Но деревня, где каждый двор опутан проводами
В закоулках Уильямсбурга, где тени от шлят-штраймлов скользят по стенам словно древние письмена, 18-летняя Мирьям находит в микве потёртый конверт с адресом, выведенным её почерком — но она никогда не писала этих строк. Между субботними свечами и тишиной, которую охраняют строже Торы, её толкает вперёд не любопытство, а страх: что если ритуалы, что сшили её жизнь в единое полотно, скрывают шов, расползающийся с каждым днём? Здесь вопросы опаснее греха, а каждый шаг за ограду квартала оставляет
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2018-10-11
- Качество: BDRip
В затерянном уральском посёлке, где туманы цепляются за обветшалые трубы домов, бывший журналист Максим возвращается после смерти отца — с чемоданом вины и бутылкой дешёвого коньяка. Среди пыльных рамок с выцветшими фото он находит письмо сестры, исчезнувшей десять лет назад: *«Здесь небо слишком тяжёлое, чтобы кричать»*. Местные шепчутся о «ночных гостях», но заминают речь, едва заслышав гул старых шахт, будто земля дышит в такт их страхам. Чем глубже Максим ворошит прошлое, тем чаще на пороге
- Год выпуска: 2018
- Страна: Швеция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-06-08
- Качество: WEB-DL
«Представь: заброшенная платформа где-то за Уралом, 2018 год. Ржавые рельсы теряются в тумане, а в кармане у главной героини, инженера-железнодорожницы Саши, дрожит фонарик — единственный свет в этом месте, где даже GPS молчит. Она приехала восстановить ветку, но вместо сгнивших шпал нашла чей-то рюкзак: внутри — фотоаппарат с плёнкой 90-х и ключ от вагона, которого нет в документах... Соседи из ближайшего посёлка говорят о платформе сквозь зубы: «Не наша земля», — а ночью по рельсам будто
Ленинград, 1946. Антон, вратарь с руками, изуродованными осколками и нервным тиком, каждую ночь ловит во сне не мячи, а гранаты. Его вызывают в московский клуб — шанс спасти семью от голодной зимы, но за пропуском в элиту сквозит привкус сделки: тренер шепчет о «правильной игре», а бывшие однополчане вдруг исчезают из списка пайков. Чем громче аплодисменты на тренировках, тем чаще в раздевалке пахнет чужим табаком — кто-то листает его потрёпанный блокнот с отметками о довоенных матчах. Завтра
В Оксфорде, где воздух дрожит от гудения дирижаблей и шепота деймонов, девочка Лира крадется по крышам колледжа с карманным компасом, что читает правду сквозь ложь. Её мир — это свинцовые тучи над кирпичными башнями, где учёные в пыльных мантиях шепчутся о частицах, что видят душу насквозь. Но когда дети начинают исчезать, а её единственный друг растворяется в метели Севера, Лира понимает: взрослые не просто лгут — они боятся. Её деймон Пан — ещё горностай, ещё белка — шипит в темноте, чуя, что
В приморском городке, где волны грызут бетонные сваи, а ржавые траулеры качаются у полуразрушенных доков, журналистка Вера возвращается на родину — не для ностальгии. Ее сестра погибла здесь десять лет назад, тело вынесло приливом, а дело закрыли как несчастный случай. Но в архиве местной газеты, меж пожелтевших полос о штормах и клеве, Вера находит конверт с фотографией: на обороте детской рукой выведено *«я видела, он не упал»*. Городок дышит законами молчания — рыбаки крестят кепками, увидев
В промозглом уральском городке, где улицы в октябре выстланы жёлтой жестью опавших цеховых табличек, Лиза — девушка с голосом, рвущим тишину как фабричный гудок — находит в подвале заброшенного ДК плёнку. На кассете, залитой пятнами, как ржавчина, запись её матери, исчезнувшей после последней песни на местном конкурсе. Теперь Лиза, пряча микрофон под плащом от дождя, решает повторить тот роковой номер, но каждое выступление оборачивается странностями: в её гардеробе появляются старые афиши с