- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-05-20
- Качество: SATRip
В забытом приморском городке конца 90-х фельдшерица Вера каждую ночь слышит, как скрипят колеса каталки в пустых коридорах больницы. Её единственная подсказка — потёртый рецепт с грифом «Уничтожить», найденный в вентиляции: чернила впились в бумагу, будто кто-то выводил формулы в ярости. Расследуя череду «несчастных случаев» среди коллег, Вера натыкается на детали — пустые ампулы с маркировкой «ЛС-13» и тихий сговор медсестёр, замирающих при её шагах. Чем ближе к архивам, тем чаще ей мерещится
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Качество: HDTVRip
«Дождаться любви» (2013) Представь: глухой уральский поселок, где даже дождь стучит по крышам как по клавишам расстроенного пианино. Лето 1998-го. Девятнадцатилетняя Вера, дочь смотрительницы маяка, находит в чердачных сумерках коробку с обугленными письмами — чернила расплылись, будто их плакали. Каждое начинается с «Здравствуй, моя ненаглядная беда»... и ни одного имени. Её мать, замкнутая как ракушка, внезапно исчезает, оставив лишь ключ от заброшенной часовни на краю леса. А соседи, словно
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2013-10-19
- Качество: HDRip
В промозглом питерском подъезде 2000-х, где стены пропитаны сыростью и запахом старой проводки, Виктор — бывший моряк — каждую ночь тушит жажду дешёвым портвейном. Но не алкоголь жжёт ему горло: в венах стучит что-то чужое, холодное, заставляющее вздрагивать от шепота крови в жилах чужих людей. Его друг Максим, вечно в потёртой кожанке, вдруг исчезает, оставив лишь окурки с обведёнными датами в газете — словно отметки на карте голода. Чем больше Виктор шарит по задворкам спальных районов, тем
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Санька каждое утро видит, как дед Иван вырезает из бересты странных птиц с человечьими глазами. Зачем? Старик бросает их в печь, шепча что-то на языке, который Санька не слышал ни в школе, ни в пьяных рассказах трактористов. Но когда в лесу находят брошенную геологическую вышку с ржавым сейфом, полным писем на... латыни?, — дед впервые хватает внука за плечо так, что синяк проступает через неделю. Санька копает глубже, а
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2014-03-20
- Качество: HDTV
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а провода над крышами воют хуже волков, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавчины и полынного дыма, скрывают карту — кривые линии ведут к заброшенному руднику за рекой. Но деревня, кажется, давно забыла дорогу туда: старики отводят взгляд, когда Алёша спрашивает о «Марте», а отец запирает дневник в сундук, будто это грех, а не бумага. Чем чаще он пробирается в сарай с
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2014-11-23
- Качество: WEBRip
В сибирском городке, где январь выгрызает стёкла инеем, студентка Таня возвращается на похороны деда — и находит в его мастерской коробку с киноплёнкой. Кадры 80-х показывают вечеринку в её же доме, но лица гостей аккуратно вырезаны ножницами. Местные, узнав о находке, вдруг вспоминают срочные дела: одни крестятся, другие шепчут про «проклятую ночь», когда река выбросила на берег три пустых лодки... Таню гложет не просто любопытство — дед, молчавший годами, оставил ей ключ от подвала с надписью
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-03-30
- Качество: HDTV
В затерянной деревне у подножия Уральских гор, где время словно прилипло к ржавым гвоздям советских вывесок, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце свёрток: потёртый компас с выцарапанными инициалами и письмо, написанное чернилами, которые пахнут снегом — резко и пусто. Его автор — её мать, исчезнувшая годы назад, — говорит о «чистом истоке», что прячется за болотами, но предупреждает: *«Вода помнит всё, даже то, что мы хотим забыть»*. Деревня, привыкшая шептаться за ставнями, внезапно
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2019-02-25
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время застряло в ржавых гайках советских тракторов, Вера ступает на землю, пахнущую перегоревшим мазутом и тоской. Её чёрное пальто режет грязь улиц, как нож — старую фотоплёнку. Она вернулась на похороны матери, но ритуал похож на плохо сыгранный спектакль: священник путает слова, соседи шепчутся за спиной, а в доме покойной дверь в подвал завалена ящиками с консервами 80-х. Что-то сломалось здесь задолго до смерти матери — Вера чувствует это кожей, как холод
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2016-02-21
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, двадцатилетний Денис возвращается после смерти отца в дом, пахнущий соляркой и одиночеством. В ящике старого верстака он находит ключ от цеха заброшенного завода — места, куда отец исчезал на ночи, будто в исповедь. Городок, сплетённый из сплетен и молчаливых договорённостей, не спешит раскрывать тайны: соседи крестятся при упоминании фамилии Дениса, а в окнах мелькают лица, будто стираемые ластиком. Чем упорнее он ворошит
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-02-20
- Качество: HDTV
В Новосибирске, где снег оседает копотью на подоконниках, бывший разведчик Артём носит в кармане медальон с треснувшим стеклом — единственное, что вернулось с ним из зоны. Его дни теперь измеряются гулким эхом заводских гудков и вздрагиваниями от гула проезжающих грузовиков. Но когда в мутных водах Оби находят тело его старого напарника — с пулевым отверстием, аккуратным, как почтовый штемпель, — Артём понимает: война не отпустила, она сменила форму. Здесь следы стирают не пустыни, а
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: HDTV
Текст: В затерянном городке за полярным кругом, где солнце месяцами не касается земли, метеоролог Ирина находит в заброшенной обсерватории плёнки с записями, которым нет места в её отчётах. Кадры дрожат: люди в чёрных комбинезонах выводят на лёд *что-то*, похожее на тени с массой. Местные шепчутся о «зимних снах» и крепче сжимают ставни, будто слова могут впустить холод. Чем упорнее Ирина сопоставляет даты, тем чаще глохнет генератор, а в радиоэфире звучат голоса, знакомые до мурашек — но её
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2016-10-31
- Качество: WEB-DL
На краю промозглого лондонского моста, где туман цепляется за перила, как старые обиды, Марк находит конверт с фотографией, которой никогда не делал: на ней он обнимает женщину, чьего имени не помнит. Крошащиеся края снимка пахнут дождем и аптечной мятой — точь-в-точь как духи его бывшей, исчезнувшей три года назад. Каждое утро теперь начинается с таких «подарков»: ключи от незнакомых квартир, билеты в кинотеатры, давно снесенные, записки на собственном почерке: *«Не доверяй тем, кто знает