- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: SATRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит, как кости под сапогом, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Местные шепчут, что это «метка обители» — места, куда десятилетиями исчезали те, кто задавал лишние вопросы. Но Вере всё равно: координаты совпадают с последним маршрутом её матери, пропавшей три года назад. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще на пороге дома появляются странные подношения — пучки сухой полыни, обугленные
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2010-07-30
- Качество: SATRip
Санкт-Петербург, 2013 год. Неоновые вывески мерцают сквозь пелену вечного дождя, а тени прошлого цепляются за стены домов, словно копоть. Майор Игорь Гром, человек с револьвером вместо слов и железными принципами, натыкается на дело, где улики *слишком* чисты, а свидетели исчезают, словно пар из подземных люков. Его ведут не логика, а запах — досье здесь пахнет порохом и старыми секретами, как будто сама правда гниет на кончике пера. Каждое имя в списке подозреваемых — щелчок курка: бандиты в
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2012-09-03
- Качество: SATRip
В глухом уральском посёлке, где улицы вымирают к восьми вечера, семнадцатилетняя Вера находит в колодце связку писем, адресованных... ей. Чернила выцвели, но подпись — её детским почерком. Всё бы списали на чью-то жестокую шутку, если бы не даты: 1943-й, 1971-й, 1999-й. А последнее письмо помечено завтрашним числом. Посёлок, будто сговорившись, твердит: *«Не лезь»*. Даже бабка-соседка, обычно болтливая, крестит дверь, едва Вера заговаривает о колодце. Но как молчать, когда в каждом конверте —
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-03-05
- Качество: SATRip
«Представь: Сибирь, зима 2012-го, где снег ложится так плотно, что заглушает даже голоса. Анечка, девчонка с лицом, обветренным от бесконечных пробежек через тайгу, находит в подполье бабушкиного дома коробку, перевязанную тросом от трактора. Внутри — фотографии незнакомых людей в военной форме, ключ с выцарапанной датой «1974» и письмо, начинающееся со слов: *«Если читаешь это — я уже не вернулся»*. Но деревня, где каждый двор знает твой распорядок до минуты, внезапно становится глухой стеной.
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2013-09-05
- Качество: DVDRip
Курортный туман (2012) Представь: октябрьский приморский городок, где волны бьются о бетонные волнорезы, как замшевые кулаки. Главный герой — Виктор, бывший санитар из местной больницы, чьи руки до сих пор дрожат от воспоминаний о ночных дежурствах. Он находит в прачечной под старыми простынями ключ от номера, который вывели из эксплуатации ещё в 80-х. На ключе — следы синей краски и цифры, стёртые до призрачных очертаний. Его подталкивает не любопытство, а страх: накануне исчез пациент,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-11-12
- Качество: WEB-DLRip
«Расплата (2014)» В глухом приморском городке, где ржавые гаражи давно стали памятниками ушедшей эпохи, Алексей — бывший разведчик с руками, которые до сих пор сжимаются в кулаки от гула дизельных поездов — ищет покоя. Но тишину разрывает письмо: в конверте, пропахшем мазутом и пылью, лежит ключ от квартиры, сгоревшей десять лет назад. Там, под обугленным паркетом, он находит детский рисунок — чёрное море, красная лодка, а на обороте почерком сестры: *«Они сказали, это случайность»*. Городок
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2014-02-06
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном шахматном клубе Ленинграда, где пыль оседает на лакированных досках как пепел, 19-летний Виктор находит между страницами «Учебника Капабланки» записи, написанные невидимыми чернилами. Его тренер, исчезнувший три ночи назад, оставил след — партии, где фигуры повторяют контуры улиц города. Каждый ход в дневнике совпадает с новыми трещинами на стенах клуба, а ферзи отбрасывают тени, слишком длинные для этого времени суток. Виктора гложет не просто любопытство: в последней записи
В размытой дождями деревне, где лужи отражают лица как искажённые зеркала, семнадцатилетний Кирилл натыкается на колодец, затянутый ржавыми цепями. Его сестра исчезла неделю назад, оставив в кармане куртки обрывок карты с отметкой у этого места. Дождь здесь льёт не переставая, смывая следы, слова, а вместе с ними — и правду. Старожилы шепчутся о «незваных гостях» под землёй, но крестятся, едва Кирилл заговаривает о пропаже. Даже отец, обычно глухой ко всему, кроме бутылки, внезапно хрипит: *«Не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-06-23
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые антенны цепляются за серое небо, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном бункере отцовскую карту с отметками: красные кресты, как шрамы, пронзают тайгу. Страницы пропитаны машинным маслом и дымом — будто отец, исчезнувший три года назад, сжёг здесь последние слова. Теперь парень шагает по его следам, а деревня, словно сползая с гвоздя старая фотография, шепчет: *«Не рыпайся»*. Его подстерегают не только ямы в вечной мерзлоте: в школе внезапно
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2018-07-02
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где маяк вспыхивает как брошенная игральная кость, бывшая студентка-математик Вера разбирает вещи умершего отца. Среди старых свитеров с запахом морской соли и ржавых ключей она находит блокнот, испещренный формулами, где на полях — детские рисунки их дома. Цифры здесь оживают: на следующий день после её расчётов в газете печатают те же числа из сводки аварий. Соседи шепчутся о «проклятой вероятности», закрывают ставни, когда Вера проходит мимо. Кто-то оставляет на пороге
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2021-06-23
- Качество: WEB-DL
На окраине Нижнего Новгорода, где ржавые гаражи сливаются с промозглым туманом, оперативник Максим примеряет кожаную куртку с запахом бензина и чужим именем. Его задача — втереться в банду, торгующую крадеными данными, но каждая фраза в голосе — как лезвие: одно неверное движение, и прикрытие рассыплется. Здесь не стреляют на поражение — сливают наводки через анонимные чаты, а доверие покупают не деньгами, а грязными компроматами из прошлого. Что толкает его вглубь? Не приказ, а цифры: в каждом
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEB-DL
В заполярном посёлке, где ветер режет стеклом, а зима длится девять месяцев, геолог Вера возвращается домой после десяти лет молчания — хоронить отца, который исчез в тундре при странных обстоятельствах. В его бараке, под слоем льда на окне, она находит папку с пометкой *«Сонная Шахта»* — так местные зовут заброшенную штольню, куда десятилетиями свозили отходы. Но карты отца ведут не к руинам, а к точке посреди белого нигде, где по ночам мерцает огонёк... Её движет не любопытство, а вина: