- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-09-09
- Качество: WEB-DL
На бескрайнем шоссе под низким ноябрьским небом в кабине «КамАЗа», пропахшей махоркой и соляркой, бывалый водила Федор замечает, что новый напарник слишком часто смотрит в зеркало заднего вида. Их рейс — обычный груз, двойная ставка, вопросы не приветствуются. Но когда на заброшенной заправке под Тверью кто-то методично режет покрышки всех фур, кроме ихней, Федор вспоминает деталь: диспетчерша, вручая путевой лист, дрогнувшим пальцем стерла след от губной помады на стакане. Здесь законы дороги
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEBRip
Петербург, конец девяностых. Город дышит сыростью и разбитыми надеждами, а Соня — воровка-виртуоз — крадёт не ради наживы, а чтобы доказать себе: её руки помнят каждую щель в броне этого мира. Её инструменты — отмычки из детской заколки, тени подъездов и умение растворяться в толпе, как сахар в холодном чае. Но новый заказ — старинная брошь с гранатами, пропитанными дымом блокады — пахнет не деньгами, а личным вызовом. Клиент шепчет адрес, который совпадает с тем, что выжжен в её памяти
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:30
- Премьера (Мир): 2008-04-29
- Качество: HDTVRip
На краю выжженной стундры, где радиостанции ловят только вой ветра, майор Алексей Юрин находит в брошенном бункере пулю с выцарапанными инициалами. Не 2002-й, но время здесь словно застряло: ржавые антенны, запах солярки и старые рации, шипящие глухими голосами из прошлого. Его спецназ — не железные солдаты, а люди с трещинами: снайпер, который больше не верит в прицел, сапёр, собирающий из мусора детские игрушки. Их миссия — тихая, почти невидимая: найти исчезнувший конвой с «грузом», который
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:20
- Премьера (Мир): 2003-08-14
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как кости, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне дневник. Его страницы, прожжённые табачным дымом и чьими-то слезами, ведут к карте — не к кладу, а к яме за селом, где двадцать лет назад бесследно исчез его отец. Деревня не любит копать в прошлом: старики крестятся при слове «волки», а подростки шепчутся о тенях, что воют на луну человечьими голосами. Чем настойчивее Алёша ищет ответы, тем чаще
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:24
- Качество: WEB-DL
В душном кабинете московского арбитража 2000-х, где пыль на папках смешивается с запахом холодного кофе, следователь Знамений натыкается на дело, которое все спешат закрыть. Не пропажа, а *исчезновение интереса* — документы подчищены, свидетели растворяются в серых подъездах, словно их и не было. Его коллега, едкая Ки́брит, шутит, что здесь пахнет не правосудием, а старыми алюминиевыми котелками — теми, в которых варят взятки. Знамений, человек, верящий в букву закона, вдруг замечает, что
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:24
- Качество: WEBRip
В глухом посёлке, затерянном меж сосновых чащоб и болотных трясин, молодой фельдшер Павел приезжает «на замену» — и тут же тонет в тягучей тишине домов с заколоченными ставнями. Местные встречают его взглядами, будто проржавевшими от времени, а в аптечке, кроме бинтов, — только слухи о странных смертях, которые все тут считают «делом обычным». Но Павел упрям: его гонит не героизм, а призрак старой ошибки, что когда-то стоила кому-то жизни. Чем настойчивей он спрашивает, тем чаще в разговорах
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2003-06-23
- Качество: DVDRip
Ленинград, 2003-й. За кулисами полузаброшенного театра, где стены помнят шепот советских премьер, бывший актёр Виктор находит в гримёрном столе пожелтевшую пьесу с пометками: «Не ставить. Опасно». Страницы пахнут лавандой и старым страхом — будто кто-то пытался выжечь память о них. Театр скоро снесут, но Виктор, сбежавший отсюда десять лет назад, теперь одержим: поставить запрещённый текст, пока кирпичи ещё держатся. Его подталкивает не ностальгия — вина. Здесь исчезла его партнёрша, и чем
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися избами, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном бомбоубежище дневник с картой — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а чернила выводят координаты секретного объекта под лесом. Его отец, ветеран-ликвидатор, исчез год назад, оставив лишь потёртый компас и слухи о «проклятом цехе» на местном заводе. Но когда Алёша начинает рыть, соседи вдруг вспоминают про его долги перед сельсоветом, а старухи у церкви
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Качество: DVDRip
В глухой алтайской деревне, где снег даже весной хрустит как сахар, молодая Лиза, городская невеста с татуировкой под фатой, находит в приданом свекрови странный оберег — коготь медведя, обмотанный женскими косами. Деревня живёт по законам, где каждое шептание на поминках — договор с предками, а свекровь, прячущая под половицами выцветшие письма, твердит: *«Здесь вопросы роют могилы»*. Лиза, привыкшая верить логарифмам, а не приметам, начинает замечать, как муж исчезает в полночь, возвращаясь с
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Премьера (Мир): 2004-09-09
- Качество: WEB-DL
В разгар лютой зимы 1942 года, среди бескрайних заснеженных лесов, лейтенант Игорь Плахов находит в обгоревшем немецком штабе карту с отметками, которых нет ни в одном рапорте. Чернила расплылись от крови, а пунктир ведёт туда, где, казалось, война уже выжгла всё дотла. Его отряд — горстка людей с тенями вместо биографий: снайперша, чьи пули находят цель сквозь метель, сапёр с дрожью в руках, который умеет слышать тиканье часов под снегом. Их миссия — тишина, но каждый шаг грохочет: *замёрзшие
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2004-08-26
- Качество: WEBRip
В призрачном портовом городишке начала нулевых, где туман липнет к коже, как рыбья чешуя, молодой радист Игнат ловит в эфире странные сигналы: то ли азбуку Морзе, то ли чьё-то прерывистое дыхание. Зашифрованные сообщения ведут его к ржавому маяку, где под полом он находит коробку с плёнками — кадры давно затопленного корабля и женщину, чьё лицо повторяется в каждом втором жителе посёлка. Но попытки расспросить наталкиваются на глухую стену: рыбаки крестятся, услышав имя судна, а в кафе «Волна»
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2005-09-02
- Качество: HDTVRip
Баренцево море, 2004. Стальные стены подлодки «Вепрь» скрипят, как кости старика, а воздух густ от запаха машинного масла и страха, который никто не произносит вслух. Капитан Макаров, с лицом, изрезанным тенями аварийных ламп, знает: здесь, на глубине, время течёт иначе. Каждая минута — ржавая монета в кармане у смерти. После взрыва, заглушённого толщей воды, экипаж не просто борется за воздух — он разрывается между долгом и инстинктом. Кто-то шепчет молитвы, кто-то — проклятия в адрес