- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-06-19
- Качество: WEB-DL
"Приплыли! (2022)" На краю обветренного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, Лиза возвращается в дом детства — пахнущий рыбой, солью и старыми обидами. В подвале, под грудой сетей, она находит лодку-скорлупку с выжженным на носу знаком: спираль, напоминающая след от ракушки. Но местные шепчутся, что такие метки оставляют те, кто «ушел с приливом» — и не вернулся. Ее отец, молчаливый рыбак, исчез десять лет назад. Теперь же пропадает соседский мальчишка, а в бухте
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2010-02-18
- Качество: BDRip
В разгар питерской белой ночи 2010-го бывший чернокопатель Борман натыкается на гильзу со своей же фамилией, выбитой в 1942-м. Его команда — сломанные войной «туристы времени» — давно разбежалась, но эта находка, пахнущая порохом и болотной сыростью, вцепляется в память как осколок. Их втягивает обратно не долг — стыд. Там, в прошлом, остались тени: девушка-санинструктор, чей взгляд режет точнее ножа, и обещание, которое они нарушили, спасая себя. Но прошлое не отпускает: фотографии в их
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в погребе деда ржавый ключ в форме креста. Он вложен в потрёпанный альбом с фото, где соседи застыли молодыми, хоть сейчас их лица изрезаны морщинами. Деревня живёт по часам, остановившимся в 1972-м: радио ловит только военные сводки, а за полночь на улицу не ступить — «чтоб не разбудили тех, кто под землёй». Но Лиза нарушает правила: её мать исчезла в такой же мартовский вечер, оставив на столе остывающий
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Качество: WEB-DL
«Моя ужасная сестра 2 (2023)» — это не просто продолжение, а взрыв динамита под ржавыми рельсами семейных тайн. Действие перенесено в приморский городок, где волны бьются о бетонные волнорезы, словно пытаются смыть прошлое. Главная героиня, Лиза, — девушка с фотоаппаратом наперевес и флешкой в кармане, куда она сбрасывает голоса из снов: обрывки фраз, крики чаек, скрип двери в заброшенный маяк. Ее сестра, Катя, — местный таксист, чьи маршруты всегда огибают одно и то же полуразрушенное кафе у
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где снег припудривает ржавые крыши как сахарную пудру, Лика разматывает киноплёнку, оставленную отцом-документалистом. Кадры шепчут: на них люди, которых нет на утренних рынках, а в кадрах полуночи — тени, танцующие у старой шахты. Местные твердят, что он *«снимал то, что не надо будить»*, но Лика знает — отец искал мать, исчезнувшую двадцать лет назад с кассетой в руках. Здесь время ломается: часы отстают ровно на минуту в день, а в телефонной будке на площади
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2024-05-01
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где дождь стирает границы между 1999-м и сегодняшним днём, Вера возвращается в дом детства — не чтобы вспоминать, а чтобы разобрать рухлядь после смерти бабушки. В пыльном сундуке под лестницей она находит конверты с фотографиями: все снимки матери, пропавшей двадцать лет назад, аккуратно разрезаны пополам — будто кто-то спешил стереть её из кадра, но не решился уничтожить полностью. Края бумаги пахнут ладаном и ржавчиной, как будто хранились не в доме, а в церковной
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Качество: WEBRip
«Совсем ошалели (2024)» — это история, затерянная в рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где волны годами вымывают на берег ржавые ключи и обрывки плёнки. Лера, дочь пропавшего океанолога, моет посуду в кабаке «Северный клык» и замечает, что на старых фото в рамах за спинами клиентов всегда темнеет одно и то же пятно — будто кто-то десятилетия стирает с снимков чьё-то лицо. Расследование подталкивает не страх, а тихий стыд: она единственная, кто помнит, как её отец шептал по ночам
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2013-04-30
- Качество: HDTV
Сибирь, конец 90-х. Заброшенный посёлок, где даже ветер будто шепчет чужие секреты сквозь щели покосившихся изб. Семнадцатилетняя Лика, с обветренными руками и упрямым взглядом, находит в колодце ржавую коробку — внутри фотоальбом с вырезанными лицами и ключом от станции, которую закрыли ещё до её рождения. Её отец, ветеран-железнодорожник, исчез три ночи назад, оставив на столе недокуренную «Беломор» и рацию с шипящими частотами. Что движет? Не поиск правды — её здесь боятся. Лике нужно
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Премьера (Мир): 2007-12-20
- Качество: DVDRip
В промёрзшем блиндаже зимы 1943-го капитан Волков находит в гильзе пули свёрнутую записку: шифр, пахнущий дымом и железом. Не сообщение врага, а след предателя среди своих — тот, кто сводит в могилу разведгруппы одну за другой. Волков знает войну как свои шрамы, но здесь правила иные: каждый шаг в расследовании заставляет сомневаться в голосах за спиной, в дрожи рук сослуживцев, в собственной памяти, где застрял осколок прошлого провала. Чем ближе он к разгадке, тем чаще исчезают улики — будто
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2010-03-05
- Качество: DVDRip
В лесу под Питером, где земля до сих пор выталкивает на поверхность ржавые гильзы, а кора берёз хранит шрамы осколков, четверо парней с металлоискателями копают прошлое, как могилу. Не ради славы — ради наживы: продают солдатские медальоны, проржавевшие каски, обручальные кольца с истертыми датами. Но однажды лопата стучит по чему-то холодному и гладкому — не железо, а стекло. В яме — искореженный прожектор, будто брошенный вчера, хотя на дне футляра лежит фото 1942 года… с их лицами. Теперь
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2010-10-26
- Качество: DVDRip
В заснеженном провинциальном городке, где время будто прилипло к облупленным фасадам домов, Лиза возвращается после похорон бабушки. Среди пожелтевших писем в комоде с запахом ладана и нафталина она находит ключ от заброшенной карусели на окраине — той самой, о которой мать шепталась по ночам перед своим исчезновением. Местные, прячущие глаза за воротниками, твердят, что карусель сломана еще с советских времен, но по ночам оттуда доносится скрип железа, будто кто-то раскручивает её вновь и
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:39
- Качество: SATRip
Зимой 1943-го, в разбомбленном городе, где снег смешан с пеплом, капитан Егоров находит в руинах штаба письмо — не от врага, а *своего* командира. Чернила расплылись, но подпись узнаваема: «Приказ №227», та, что запрещала отступать. Только вот приказ подписан *после* гибели автора... Его движет не долг — стыд. Год назад он оставил раненого разведчика в немецком тылу, а теперь тот, словно призрак, маячит в радиоперехватах. Но в части молчат, документы горят в печках, а местная медсестра, с