- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2017-01-07
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до бледно-синих сумерек, 16-летняя Варя находит в подвале заброшенной метеостанции медальон в форме ледяной звезды — он обжигает пальцы, как огонь, и звенит, будто ветер в пустых бутылках. Городок шепчет: *«Спрячь»*, но ей нужно знать, почему исчез старший брат — следы его сапог внезапно обрываются у старой лиственницы, а в кармане куртки осталась записка: *«Они не те, кем кажутся»*. Здесь магия — не сказка, а долг,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-12-07
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где время тонет в виноградной пыли 90-х, девушка Вера возвращается после смерти бабушки — и находит среди гроздьев в заброшенной теплице стеклянную колбу с письмом, адресованным... ей. Подпись стёрта, но почерк — точь-в-точь как у отца, который исчез десять лет назад, бросив её в детдоме. Посёлок живёт шепотом: старики крестятся на заросшие лозы, а подростки дразнят Веру «дочерью призрака». Каждое её «почему» упирается в стены молчания, словно виноградные корни сплесли
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке, где улицы вросли в ржавые рельсы, пятнадцатилетний Кирилл каждое утро слышит, как отчим точит нож в подвале — ровно семь ударов, будто отмеряя что-то. Это 1999-й: на заводах глохнут гудки, а в их квартире пахнет бензином и старой шерстью, будто стены впитывали страх десятилетиями. Отчим — бывший военный, молчит о Чечне, но его руки сами выстукивают азбуку Морзе на рассыпанной соли. Все меняется, когда Кирилл находит в гараже ящик с письмами, где чужое имя отчима выведено
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-06-17
- Качество: WEB-DL
В промозглом постсоветском городке, где ржавые трубы ТЭЦ пронзают небо как шрамы, четырнадцатилетний Алёша с протезом вместо ноги находит в котельной дневник — не свой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит карта к «Ангелу-хранителю» — мифическому кладу, о котором шепчутся местные, но боятся искать. Городок, словно пропитанный ядовитым туманом прошлого, не отпускает своих: отец Алёши, бывший пожарный, глух к сыну, а соседи крестятся, едва заикнёшься о дневнике. Чем
В глухом якутском посёлке, где зима выгрызает краски до чёрно-белой плёнки, семнадцатилетний Витя находит в леднике ржавый кейс с плёнками от старой кинокамеры. На них — кадры праздника, которого здесь никогда не отмечали, и лица, слишком похожие на соседей, но снятые полвека назад. Его толкает вперёд не любопытство, а тихий укор: отец, пропавший на охоте, шептал во сне те же даты, что выцарапаны на киноленте. Здесь врут даже часы — стрелки в избе бабки Ульяны всегда отстают на два часа, а на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-08-30
- Качество: BDRip
В затерянной деревне под красноярскими скалами, где зима вгрызается в стены домов январской сталью, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Её отец, молчаливый ветеран-ликвидатор, внезапно исчезает, оставив на кухонном столе карту с метками у брошенного радарного комплекса — места, о котором здесь шепчутся, крестясь. Каждый шаг Вари будто вскрывает пласты лжи: старики крепчают взглядами на сходках, радио ловит странные позывные на частотах 90-х, а
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-10-11
- Качество: WEB-DL
В золотой клетке московского небоскреба, где хрустальные люстры отбрасывают тени длиннее, чем ковры из персидских шелков, жена олигарха Лика находит в сейфе мужа ключ от квартиры, которой нет в её памяти. Время здесь застыло между шампанским за рассветом и тишиной, что звенит громче алмазов в пустых коридорах. Её подталкивает не страх, а запах старой книги в его кабинете — переплет пахнет ладаном и сталью, будто священник, спрятавший пистолет. Лика, бывшая виолончелистка, чьи пальцы забыли
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где река вьётся как шрам по земле, Катя возвращается на похороны бабушки — и находит в её избе пачку писем, перевязанных колючей проволокой. Замшелые конверты пахнут старыми духами и смолой, а почерк в них меняется от строчки к строке: то нежный, будто стихи, то резкий, как зарубки на коре. Местные шепчутся о «проклятом кладе», но Кате нужна не правда — ответ, почему бабушка тридцать лет вычёркивала её имя из семейных фото. Раскопки в прошлом будят тихий гнев: соседи
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2007-08-01
- Качество: DVDRip
На палубе яхты, рассекающей свинцовые волны Балтики, Эмилия замечает, как её дочь рисует узлы — точь-в-точь как в татуировках незнакомца из команды. Этот отпуск должен был всё исправить: хрупкое перемирие с детьми, тишина после развода, солёный ветер вместо больничных стен. Но когда в каюте исчезает старый навигационный журнал с пометками «*Не возвращаться*», а капитан внезапно меняет курс, Эмилия понимает — море выбросило ей не спасательный круг, а намёк на чью-то игру. Её преследуют не только
- Год выпуска: 1992
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Качество: WEB-DLRip
«Америкэн бой (1992)» — это не кино. Это эмоциональный ураган, вырвавшийся из ада 90-х! Николай Найденов — бывший детдомовец, афганский пленник, а потом… бац! Нью-Йорк, спортклуб «Iron Haven», где он крутит гантели и учит мажоров *«дышать, как на войне»*. Америка? Да он ее покорил: зеленый паспорт, жена-блондинка, небоскребы вместо снарядов. *«Здесь я родился дважды»,* — бросает он, и ты веришь. Шедевр! Но сюжет взрывается, как граната в гробу. Россия. Москва. Трущобы, где друг Сергей — труп с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Качество: WEB-DL
В промерзлой сибирской деревне, где даже ветер будто шепчет об утратах 90-х, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из щелей сарая дневник с ржавым ключом внутри. Замшелые страницы, пропахшие бензином и полынью, ведут к легенде местного самбиста, исчезнувшего после боя, который здесь называют не иначе как «позором». Алёша, с детства корчащий из себя шута, чтобы не замечать насмешки из-за хромоты, вдруг видит шанс — стать *кем-то*, пока карта из дневника манит к заброшенному спортзалу на краю
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, пятнадцатилетняя Варя находит в сетях не рыбу, а ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Её отец, вечно пропадающий в море, вдруг начинает выключать рацию при её шагах, а местные старики шепчутся о «долге перед водой», который не объяснят даже за пачку махорки. Чем чаще Варя сверяет карту с обрывками отцовских журналов (залитых кофе и помеченных странными значками — крестики как следы