- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2018-05-02
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где запах детской присыпки смешивается с ароматом кофе из термокружек, три мамы случайно натыкаются на объявление о закрытом танцевальном баттле. Каждая из них — как забытый рецепт в кулинарной книге: Аня, бывшая чемпионка брейк-данса, теперь считает шаги до школьного порога; Лиза, тихая библиотекарша, прячет под свитерами татуировки юности; Оля, мать-одиночка, чьи дни расписаны по минутам, кроме тех, когда дочь спит. Их двигает не героизм, а тихий бунт против календарей,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2018-09-30
- Качество: BDRip
В провинциальном французском городке, где туман цепляется за мостовые, а уличные фонари напевают старые шансоны, четырнадцатилетний Реми скитается с труппой бродячих музыкантов. Его жизнь — это вечный переход между городами, где каждый аккорд скрипки маскирует вопрос: «Почему мать бросила его в детстве с одной лишь колыбельной на губах?» Ответы он ищет в потёртом блокноте дирижёра — там, меж нот, запёкшихся, как кровь, прячутся обрывки писем на забытом языке. Но странное дело: чем настойчивей
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2019-08-11
- Качество: BDRip
Париж, сегодня. Над крышами в двух шагах от Нотр-Дама вьется дым из трубы пекарни, смешиваясь с запахом мокрого асфальта. Здесь живет 13-летний Людо — мальчик, чьи пальцы вечно испачканы акрилом, а в кармане шелестят распечатки с кодами от забытых игр 90-х. Его мир — это стены, превращенные в холсты: готические горгульи соседствуют с пиксельными драконами, а витражи собора оживают в граффити-вспышках. Но школа называет это «вандализмом», соцработники — «проблемой», а отец, появляющийся раз в
В петербургской балетной академии, где воздух пропитан пылью канифоли и тихим скрипом пуантов о паркет, 17-летняя Полина годами оттачивает каждую линию тела — пока однажды не замечает в окно танцора в подворотне. Его движения, дикие и невпопад, напоминают ей не партерные па, а полёт раненой птицы. Её тянет туда, где танец не втиснут в метроном, где можно дышать рваными ритмами под гул трамваев. Но прошлое держит за лодыжки: упрёки учителя («Ты предаёшь *искусство* ради позёрства!»), страх стать
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:52
- Премьера (Мир): 2020-07-16
- Качество: WEB-DL
В загородном доме, запертом метелью как часовым механизмом, десять незнакомцев сжимают в руках конверты с чужими именами. Современность здесь притворяется уютной — треск камина, бархатные кресла, но в воздухе висит запах старой меди из запечатанного сундука у лестницы. Каждого привел сюда анонимный звонок, шепот о «возмездии», но истинная ловушка — их общее прошлое, спрятанное под слоем фальшивых улыбок. Главная, Вера, бывший криминальный психолог, узнаёт в узорах на обоях орнамент из дела,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2023-05-24
- Качество: BDRip
«Только ты и я (2023)» Представь: приморский городок, где волны бьются о ржавые пирсы, а в кафе на углу до сих пор висит табличка «Закрыто на зиму 1999». Лиза, бывшая скрипачка с руками в шрамах от струн, возвращается сюда после смерти матери — не прощаться, а найти ответ. В её старом доме, под полом детской, пахнет йодом и пылью: коробка писем, адресованных незнакомому имени. Каждое начинается фразой *«Если ты это читаешь — я уже не я»*. Местные шепчутся о «проклятых приливах», от которых окна
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2024-01-26
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского побережья, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, бывший водолаз Семён находит в старом маяке конверт с фотографией своей сестры — пропавшей пять лет назад. Снимок помечен координатами, ведущими к подводной пещере, но местные шепчутся о «голосах за синей чертой» и крестят волны, будто отгоняя беду. Каждый погружение Семёна обжигает холод глубже, чем вода: в расщелинах он видит тени, повторяющие жесты сестры, а на плёнке подводной камеры — лишь его одинокий фонарь во
- Год выпуска: 2011
- Страна: Канада, Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-04-18
- Качество: BDRip
В промёрзшем уральском городке, где улицы вьются как змеи под ржавыми фонарями, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной больницы коробку с детскими рисунками — все с номером «13» в углу. Карандашные линии дрожат, будто их выводили в спешке, а краска пахнет лекарствами и страхом. Её мать, молчаливый врач, внезапно сжигает находку, но слишком поздно: цифра преследует Веру — на стенах клиники, в школьных журналах, даже под облупившейся штукатуркой дома. Пока она ищет ответы, город
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-09-16
- Качество: WEB-DL
В сумрачных коридорах замка Шенонсо 1545 года, где шепот бархатных платьев сливается со звоном золотых ключей, Диана де Пуатье правит не только сердцем короля — ее пальцы вплетают невидимые нити в политику Франции. Но её власть хрупка, как лепестки черных роз, что она выращивает в садах, отравленных слухами: королева-мать шепчет за коврами, а вчерашние союзники оставляют на её столе письма с пустыми печатями. Её сила — в холодном уме и алхимии духов, смешанных так, чтобы напоминать молодость,
- Год выпуска: 2002
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2002-01-08
- Качество: BDRip
В занесённом снегом особняке 1950-х восемь женщин в вечерних платьях — от язвительной горничной до холодной аристократки — оказываются в ловушке не только метелью, но и трупом хозяина дома, найденным с ножом в спине. Каждая — и подозреваемая, и детектив в одном лице: шифрует улыбки, перебирает чужие секреты как бусы, пока хрустальные вазы отражают ложь. Что толкает их не к правде, а к игре на публику? Может, страх, что за маской идеальной дочери или примерной жены скрывается давно забытый грех
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2010-01-19
- Качество: BDRip
Представь: Лазурный берег, где солнце плавит асфальт, а яхты покачиваются, словно дорогие игрушки. Лена, двадцать два, пахнет дешёвым вином и морем — целыми днями разливает коктейли туристам в потрёпанном баре. Её подруга Офелия коллекционирует мужские взгляды и бриллиантовые браслеты, которые никогда не купит сама. Однажды вечером, когда закат окрасил волны в цвет ржавого золота, они решают сыграть в игру: притвориться теми, кого здесь ждут — смеющимися, лёгкими, своими. Но чем ярче блеск их