- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-05-21
- Качество: BDRip
В промёрзшей сибирской деревне, где даже березы шепчутся украдкой, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, пропитанный запахом бензина и полыни. Страницы, слипшиеся от времени, ведут к заброшенному ангару — месту, которое старожилы называют «волчьим гнездом», но никто не решается даже пальцем указать. Его подгоняет не любопытство, а вина. Год назад здесь бесследно исчез старший брат, а теперь в карманах соседей мелькают те же странные жетоны, что нарисованы в дневнике.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2023-08-09
- Качество: BDRip
В дождливом портовом городке, где ржавые корабли давно стали частью пейзажа, бывшая карманница Лиза находит в треснувшем сейфе заброшенного маяка фото — на нём её мать, погибшая при загадочном пожаре, стоит рядом с дверью, отмеченной знаком «Зеро». Местные шепчутся о «клубе призраков», чьи сделки оставляют на стенах подземных тоннелей имена, выцарапанные как ножом по бетону. Но чем больше Лиза копает, тем чаще замечает: в слепых зонах камер, в отражениях витрин, мелькает силуэт человека, чьё
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2019-04-10
- Качество: WEB-DL
На окраине промзоны, где неон аптек мерцает сквозь смог, Белла моет полы в морге — её ладони вечно пахнут хлоркой и медвяным дымом сигарет, которые она крадёт у покойников. Но всё меняется, когда в кармане женщины с перерезанным горлом она находит ключ от заброшенной часовни, а на шее — точно такой же кулон, как у её матери, исчезнувшей десять лет назад. Городок, опутанный слухами о «семи благодетелях» — теневых покровителях, — внезапно начинает шептаться за её спиной: старухи крестятся, увидев
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2023-03-10
- Качество: WEB-DL
«Когда ты вырастешь» (2023) — это эмоциональный ураган, выжигающий душу дотла! Шедевр, который бьет кулаком в грудь и шепчет: *«Ты не вырос, ты просто устал»* (спасибо, Лиза, героиня в рваных кедах и кожанке 90-х). Забудьте про линейные сюжеты — здесь время прыгает, как тиктокер на энергетиках: заброшенный парк аттракционов «Омега» с ржавыми каруселями, школьный коридор, где на стенах кричат граффити *«Мы всё проср@ли»*, и внезапно — безумие в стиле Тарантино: погоня на тракторе через
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2023-05-21
- Качество: WEBRip
Париж, 1926 год. Молодая художница Люсиль, подрабатывающая реставратором, находит в потайной нише заброшенной мастерской папку с эскизами — обнажённые фигуры, написанные рукой Боннара, но с её собственным лицом. Краски на пожелтевшей бумаге не высохли за десятилетия: алый мазок на щеке стекает, как свежая царапина, а полустёртые угольные линии пульсируют в такт её сердцебиению. Её преследуют заказчики, готовые платить безумные суммы за «безделушки прошлого», но Люсиль одержима другим — каждую
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2024-02-17
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где волны бьются о черные скалы, стоит дом Касинии — ветхий, с окнами, заклеенными газетами 98-го. Она вернулась сюда спустя десять лет, чтобы разобрать вещи после бабушки, но вместо коробок нашла в чулане шкатулку: медная, с треснувшей инкрустацией, внутри — ключ и детская рукавица, которую она узнает слишком хорошо. Городок живет шепотами. Здесь не задают вопросов о пропавших, не смотрят на часы, застывшие в каждом доме на 23:16. Но Кася не может отмахнуться — в её снах
«Представь: Мария, техник-метеоролог с тушью в трещинах на руках, каждую ночь вслушивается в тишину заброшенной станции на краю города. Ее радар — ржавые антенны, скрипящие, как кости старика, а вместо неба — архивы плёнок, где голоса диктуют цифры на языке, которого нет на картах. Но однажды графики давления начинают повторять узор её собственных снов: спирали, обрывающиеся на полуночной отметке. Коллеги шепчут, что «полюс холода» здесь не географический, а временной, а в 3:17, когда город
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2024-08-30
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, Лиза находит в треснувшем маяке замшелый медальон с выцарапанными цифрами — 11, 23, 87. Год спустя три подруги, словно по невидимой нити, возвращаются сюда: одна — бежавшая от семейных тайн, вторая — застрявшая в прошлом после гибели брата, третья — прячущая шрамы под рукавами свитеров. Посёлок молчит: здесь не задают вопросов о пропавших десятилетия назад моряках, не поднимают глаз к заброшенному маяку, где ветер
- Год выпуска: 2001
- Страна: Франция, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2001-05-12
- Качество: DVDRip
В пыльной театральной студии начала 2000-х режиссёр Виктор, с лицом, исчерченным тенями от люстр, находит в старом сундуке пьесу, написанную кровью и чернилами. Страницы шуршат, как опавшие листья, а реплики героев зеркалят реальные ссоры его труппы — слишком точно, чтобы быть случайностью. Актеры, вчера еще смеявшиеся над абсурдными диалогами, теперь шепчутся за кулисами, будто слова сценария вросли им под кожу. Что толкает его вперёд? Не любопытство — страх. Каждая репетиция стирает грань