- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2010-02-13
- Качество: HDTV
В промозглом городке, где ржавое колесо обозрения давно стало памятником забытым мечтам, медсестра Вера каждое утро перевязывает раны — и свои, и чужие. Её жизнь — это бесконечные смены в больнице, запах антисептика и река, несущая в своих водах потрескавшиеся секреты. Но когда в руки ей попадает письмо от человека, чьё имя она годами стирала из памяти, тихий ритм рутины даёт трещину. Отправитель мёртв — или должен быть мёртв. Городок, словно сплетённый из сплетен, начинает шептаться: старухи у
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-07-07
- Качество: DVDRip
В пригороде, где асфальт трескается от забытых историй, бывший повар-контрактник Витя «Жаркой» режет лук ножом с выщербленным лезвием. Это 90-е, но не те, что в столицах — здесь время прилипает к подошвам, как жевательная резинка с рынка. В его закусочной «Берлинский заяц» исчезает девушка-официантка, оставив лишь записку в потрёпанной кулинарной книге: *«Рецепт требует замены. Ищи под коптильней»*. Коптильня оказывается бункером с картами на стенах, где Берлин перечёркнут красным, а родной
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2012-11-29
- Качество: WEB-DL
Одесса, начало нулевых. На промозглой набережной, где ветер с Чёрного моря смешивается с запахом ржавых корабельных цепей, бывший моряк Сергей получает конверт. В нём — ключ от заброшенной аптеки его покойной матери и фото девушки, которую он не видел десять лет. Город, помнящий каждый его промах, словно шепчет: *«Не лезь»*, но старые долги жгут карманы, а в аптеке среди пузырьков с призраками советских лекарств он находит пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Чем ближе Сергей к
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где улицы выцветали ещё до перестройки, бывший моряк Егор слышит ночами скрип цепей под окнами своей обшарпанной хрущёвки. Не его — соседи уверяют, что это «чёрные кошки» шалят, местные призраки, которые водятся только в ржавых портах и пьяных разговорах. Но когда пропадает девчонка с соседнего двора, а в кармане Егора находят её заколку, он понимает: призраки здесь не те, кем пугают. Его подталкивает не совесть — старый долг. Годами он бежал от штормов в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2015-02-05
- Качество: SATRip
«В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в заброшенной водонапорке потрёпанный альбом с фото, подписанными чужим именем. 1994 год. Ветер гудит в ржавых трубах, а на снимках — её мать, но моложе, с другим ребёнком на руках. Каждый шаг к правде отбрасывает тень: учительница стирает записи в журнале, отец ночами копает ямы за сараем, а в телефонной будке кто-то шепчет: "Перестань рыть". Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще в её снах
В приморском городке, где туман целует волны, Лика, реставратор с татуировкой компас на запястье, находит в стене развалившегося маяка стеклянную ампулу — внутри сверток с *«12 вопросами до заката»* на обрывке корабельного журнала. Правила просты: задай их тому, кого любишь, или потеряешь право на правду. Но в городе, где каждый второй носит имя утонувшего предка, слова имеют вес якоря. Погоня за ответами заставляет Лику рыться в семейных архивах с видом на мертвый порт, а местные, словно
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2013-07-25
- Качество: HDTVRip
В закрытом научном городке за Полярным кругом, 1984 год. Молодой врач-гематолог Лиза приезжает в лабораторию, где десять лет назад бесследно исчезла её мать. Вместо ответов — пустые пробирки с этикетками *«Группа 0-»*, да старый холодильник, гуляющий по коридорам ночью, будто его кто-то толкает изнутри. Местные шепчутся о «протоколе Молчание»: любое упоминание прошлых экспериментов карается переводом в ночную смену… навсегда. Лиза роется в архивах, но чем ближе к разгадке, тем чаще коллеги
Осень 1999-го. Заброшенный автопарк под Архангельском, где ржавые «волги» давно стали частью пейзажа. Сергей, механик с руками в шрамах и мутным прошлым (то ли армия, то ли тюрьма — соседи шепчутся), находит в бензобаке разбитой «Нивы» конверт с фотографией девушки. Её лицо стёрто, но на обороте — детский почерк: *«Прости, что не вернулась»*. Его толкает не рыцарский порыв, а долг — девушка сестра его бывшего напарника, пропавшего год назад. Расследовать мешает всё: законы местных, где вопросы
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-06-16
- Качество: WEB-DL
На краю осыпающегося обрыва, где Чёрное море слизывает следы прошлого, застыл город-призрак: пляж с ржавыми каруселями, будто их бросили вчера, и маяком, что мигает только для своих. Сюда приезжает Лика — фотограф с разбитым объективом и трещиной в голосе, — чтобы найти подругу, исчезнувшую после одного снимка. В её кармане — обгоревшая открытка: *«Здесь время течёт иначе. Не верь теням»*. Городок дышит правилами, которых нет: дети собирают ракушки только на рассвете, старики шепчутся с
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2014-04-28
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетний Витя находит в школьном подвале коробку с письмами — неотправленными, подписанными именами давно повзрослевших одноклассников. 1990-е здесь не гремят кассетами Nirvana, а шелестят страницами дневников, закопанных под тополями. Его отец, капитан дальнего плавания, исчез год назад, оставив лишь компас с треснутым стеклом — теперь он считает каждую ложь в глазах матери. Письма говорят о «долге», «стыде», о том, как
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-07-14
- Качество: WEBRip
На раскалённом песке курортного городка, где море пахнет жареными мидиями и старыми долгами, капитан Егоров снимает мундир и хоронит прошлое под слоем солярки. Его новый участок — пляж, усыпанный ворами-отпускниками и призраками собственных ошибок. Когда волны выносят сумку с деньгами, помеченными знаком местного казино, Егорову приходится рыть глубже, чем ямы отдыхающих под зонтиками. Но каждый шаг в сторону правды заставляет шерифа-ветерана молчать за ромом, а рыбаков — внезапно забывать
Одесса, Молдаванка. Узкие дворы-колодцы, где трещины в штукатурке шепчут истории старых малин. Анка, с окурком в зубах и татуировкой дрозда на запястье, роется в хламе покойной бабки — и вдруг натыкается на конверт с фото: она, лет семи, на руках у мужчины, чье лицо срезано ножницами. Кто вырвал страницу из ее памяти? Район молчит. Продавщица на Привозе, узнав фамилию, крестится украдкой. Бывший уголовник, ныне «бизнесмен», сует пачку денег: «Забей, доця. Не сворачивай камни — сами выползут».