- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2004-07-29
- Качество: DVDRip
В глухом уральском городке, где снег слипается в комья сажи, бывший командир спецназа Максим Шилов получает конверт с обгоревшей фотографией — на ней лицо человека, которого он похоронил десять лет назад. Почтовый штемпель выцвел, но чернила пахнут свежей типографской краской, как будто прошлое только что вышло из-под пресса. Его ведут по следу: полустёртые номера грузовиков на заброшенном заводе, шепотки в пивной «У Геннадия», где старики затихают, едва он переступает порог. Здесь каждый
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2004-06-17
- Качество: DVDRip
Июль 1942 года. Северное море дышит ледяным паром, а стальные громады конвоя PQ-17, словно раненые звери, ползут сквозь туман. Среди них — эсминец «Громобой», где капитан Илья Горцев, бывший учитель географии, теперь считает не уроки, а глубинные бомбы. Его компас — потрёпанный блокнот с координатами, где чернила смешаны с морской солью. Груз? Не просто танки и патроны. В трюмах — письма от чужих жён, которые, возможно, станут последними весточками. Но приказ из Лондона ломает строй:
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 8:20
- Премьера (Мир): 2007-03-25
- Качество: HDTV
Москва, 1930-е. Зимний ветер кружит обгоревшие страницы рукописи над крышами, будто сам город отчаянно пытается стереть эти слова. Мастер, с пальцами, вечно перепачканными чернилами, пишет роман, от которого стынет кровь в жилах — но не от ужаса, а от правды, что бьётся в нём, как птица в клетке. Его ночи теперь пахнут парафином и безумием, а днём за ним следят взгляды из-за штор, холодные, как февральские лужи. Маргарита появляется в его жизни внезапно — в платье, сшитом из сумерек, с улыбкой,
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Качество: DVDRip
В забытом уральском городке, где ржавые трубы шепчут о 70-х, молодой архивист Сергей находит в подвале заброшенного ДК папку с письмами, подписанными чужим именем — своим собственным. Замшелые конверты пахнут типографской краской и табачным дымом, а даты в них расходятся с официальной хроникой партийных съездов. Что гонит его вглубь архивных лабиринтов — желание раскрыть подлог или страх, что призрак отца-диссидента, исчезнувшего в черной «Волге», наконец настигнет *его*? Чем ближе Сергей к
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-03-19
- Качество: DVDRip
Советский районный суд, 2003 год. Потолок зала покрыт трещинами, как паутина над головами двенадцати случайных людей. Среди них — Василий, бывший геолог, чьи руки до сих пор дрожат от штормов в тайге. Ему вручают дело: убийство местного бизнесмена. Но в протоколах — путаница, словно их писали при свете керосиновой лампы. Что толкает его вперёд? Не справедливость, а снимок в деле: на шее убитого — тот же редкий камень, что Василий когда-то подарил жене перед её исчезновением. Здесь правила —
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-01-21
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, 1764 год. Воздух пропитан пудрой, порохом и запахом Невы, выдыхающей туманы над гранитными набережными. Среди этого маскарада — Шарль де Вермон, французский фехтовальщик с чернильным пальцем и привычкой подписывать дуэли стихами. Его шпага остра, как эпиграмма, но кошелек пуст, а за спиной тень кредиторов. Случайная встреча в трактире — пергамент с гербом, сулящий золото, — затягивает его в паутину дворцовых интриг, где каждая улыбка — ловушка, а истину прячут под кринолинами.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2012-04-16
- Качество: WEB-DLRip
Москва, 90-е. В коммуналке, где обои отклеиваются вместе с прошлым, двадцатилетняя Вера возвращается в квартиру детства — отец исчез, оставив на столе остывший чай и ключ от запертого чердака. Соседи, словно стая ворон, шипят за спиной: *«Не копай»*, но в кармане отцовской куртки она находит обрывок счета за свет — на обороте детский рисунок, где их дом пронзает красная молния. Чем больше Вера ищет, тем глубже стены шепчут: под обоями — чужие имена, за дверью бабушки-соседки — потайная комната
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2019-02-25
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время застряло в ржавых гайках советских тракторов, Вера ступает на землю, пахнущую перегоревшим мазутом и тоской. Её чёрное пальто режет грязь улиц, как нож — старую фотоплёнку. Она вернулась на похороны матери, но ритуал похож на плохо сыгранный спектакль: священник путает слова, соседи шепчутся за спиной, а в доме покойной дверь в подвал завалена ящиками с консервами 80-х. Что-то сломалось здесь задолго до смерти матери — Вера чувствует это кожей, как холод
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2019-05-17
- Качество: HDTV
В глухом украинском селе, где туман цепляется за болота как дышащее существо, молодой следователь Николай Гоголь ворошит не трупы, а собственные кошмары. Его оружие — перо, а улики — шепотки из снов, где тени шевелятся без ветра. Здесь даже земля помнит грехи: замшелые кресты на могилах кривятся, будто хотят сбежать, а в церковных книгах — пробелы, как вырванные страницы из чужой исповеди. Его гонит не долг, а дрожь в пальцах, когда в кармане нащупывает конверт с чужим именем — своим, но будто
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2020-03-26
- Качество: WEB-DL
В кабинете, где пахнет старыми документами и тревогой, министр финансов Егор Трофимов находит в сейфе ключ от квартиры, которой нет в реестрах. Действие — Москва ближайшего будущего, где каждое решение отзывается эхом в коридорах власти, а прозрачные стены министерств скрывают больше, чем железные сейфы. Егора подталкивает не жажда власти, а цепь мелких нестыковок в отчетах — цифры упрямо шепчут о теневой игре, где он пешка, даже не зная правил. Его прошлое — скромный преподаватель экономики,
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 1987-02-04
- Качество: SATRip
В промозглом индустриальном городке конца 80-х, где дождь смешивается с копотью из труб, бывший слесарь Виктор находит в цеху заброшенного завода коробку с письмами — не отправленными, датированными годом его рождения. Листы, пропитанные машинным маслом и запахом старой стали, вскрывают историю аварии, стёртой из документов. Но чем больше Виктор вчитывается в дрожащие строки, тем чаще начальник цеха «забывает» включить свет в его мастерской, а коллеги внезапно вспоминают о его судимости, шепча:
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2005-04-02
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, 1801 год. Зимний дворец скрипит от мороза, как старый корабль во льдах, а император Павел бродит по его коридорам в стоптанных сапогах, шепча стихи Пушкина, который ещё даже не родился. Его пальцы вечно в чернильных пятнах — он пишет указы, запрещающие тени падать на портреты предков, и перекраивает армию в цвета закатного неба. Но чем упрямее он пытается выстроить мир по линеечке, тем чаще слышит за спиной смешки штыков. Всё началось с треснувшей витрины в Кунсткамере: среди