- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-12-03
- Качество: WEB-DL
На улице Карамельных тросточек декабрь пахнет жжёным сахаром и ёлочной смолой, а снег искрится, будто его посыпали растёртыми леденцами. Здесь каждый дом — пряничный шедевр, но в этом году гирлянды мерцают тревожно, словно предупреждая Лизу, одиннадцатилетнюю изобретательницу, которая верит, что механизмы могут починить даже магию. Её соседи, обычно щедрые на улыбки и имбирное печенье, теперь шепчутся за ставнями, а в витрине кондитерской — сердце улицы — исчезают конфеты-талисманы, от которых
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2011-03-12
- Качество: HDTVRip
В дождь, залитый неоновым светом подземного клуба, Петя щёлкает фишкой с треснувшим золотым ободком — последней памятью об отце-шахтёре. Современный Екатеринбург здесь лишь декорация: за дверью с глазком турнир, где ставки — не деньги, а отголоски судеб. Каждый соперник — призрак из иной эпохи: дама в платье *ар-деко* с вуалью, скрывающей шрамы от пуль, старик с часами, стрелки которых идут назад... Карты в их руках оставляют на столе следы, как от раскалённого металла. Петя играет на удачу, но
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-10-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, Лиза получает письмо, пропитанное запахом морской соли и старых обид. Конверт пуст, кроме ключа с гравировкой «С.Ш.98» — тех же инициалов, что выцарапаны на скамейке у дома, где исчезла её сестра. Местные шепчутся о «плавучих призраках», но сжимают губы, стоит ей заикнуться о прошлом. А прошлое здесь — как штормовой прилив: не спрячешься, даже если десятилетия твердишь себе, что всё забыто. Её подталкивает не выкуп, а тихий голос в
В приморском городке, где туман вьётся между рыбацкими лодками как дым от невидимых костров, семнадцатилетняя Варя находит в сетях вместо рыбы колоду карт — чёрных, с выцветшими узорами, холодными на ощупь, будто выкованными из ночного прибоя. Их принёс шторм, который три дня выл за окнами, словно вспоминая чьё-то имя. Теперь карты шепчутся у неё в руках, показывая обрывки чужих судеб: то адрес заброшенной маячной башни, то дату, совпадающую с исчезновением её матери год назад. Городок,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-02-23
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке, где улицы носят имена утонувших кораблей, бывшая водолазка Лера, с тех пор как море выплюнуло её обратно без памяти и с дрожью в пальцах, находит в желудке выброшенного бутылёноса записку: *«Спустись за мной — пока не проснулись»*. Подпись — её же почерк, дата — завтрашний рассвет. Расследуя череду исчезновений, связанных с местным ритуалом «проводов прилива», она замечает, что старики на рынке щедро сыплют в уши соль, едва она заговаривает о глубинном течении, а
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-04-25
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где туман лижет волны Белого моря, бывшая журналистка Вера возвращается после десяти лет молчания — исчезла её сестра-океанолог. В пустом маяке она находит ржавый медальон с координатами и выцветшей надписью: «Они не утонули». Но здесь, где даже чайки замолкают в полдень, правду топят быстрее, чем сети: старики шепчут про «морскую сметку» — закон, запрещающий спасать тех, кого забрала вода... Вере мешает не только глухая вражда соседей, чьи окна крест-накрест заклеены
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2018-03-07
- Качество: WEB-DLRip
В забытом городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший юрист Максим возвращается на родину после смерти отца — человека, чьё молчание было крепче замков в местном архиве. Среди пожелтевших документов он находит конверт с ключом и фото незнакомки, чьи глаза словно кричат сквозь десятилетия. Городок дышит закостенелыми правилами: здесь не задают вопросов, если дорожишь спокойствием. Но ржавые качели на пустыре, те самые, где Максим когда-то клялся уехать навсегда, будто
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-04-05
- Качество: HDTV
В душном прогнозном центре Бостона, где экраны мерцают синими всполохами циклонов, метеоролог Руби Херринг находит в архивных данных анонимное предсказание: завтра в 15:34 умрёт незнакомец. Слова вписаны в код штормовых карт — будто кто-то говорит с ней на забытом языке гроз. Её движет не любопытство, а ярость: кто посмел превратить её работу в шаманский бред? Но когда назавтра в точно указанный час на пустынной набережной находят тело, Руби замечает узор — следующий прогноз смерти уже встроен
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2011-07-28
- Качество: BDRip
Сан-Франциско, наши дни. Холодный свет лаборатории выхватывает клетки, где воздух густеет от запаха лекарств и перезрелых бананов. Здесь Цезарь — шимпанзе с молчаливым взглядом, полным вопросов — учится рисовать, решать головоломки, прятать гнев за спокойствием. Его мир — это стены, лабиринты тестов и рука учёного, который растил его как сына. Но клетка становится теснее с каждым днём, а за окном шумят деревья, которых он никогда не касался. Он не бунтует. Пока. Но когда корпорации жаждут его
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2017-09-26
- Качество: WEB-DL
Питер, 90-е. Заброшенная ночлежка в переулке, где стены дышат сыростью, а из разбитых окон свисают лоскутья старых газет. Сергей, бывший учитель истории, теперь спит на ящиках из-под рыбы — его лицо шершавое, как кора, а в глазах застряли осколки прошлого. Однажды в груде хлама он находит конверт с фотографией девочки — такой же, какая исчезла в этом районе десять лет назад. На обороте — адрес, выведенный знакомым почерком: почерком его жены, которую он не видел с тех пор, как потерял работу и
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2009-11-11
- Качество: BDRip
На окраине заснеженного якутского посёлка, где радио ловит лишь вой метели, геолог Варя находит в пробуренной скважине осколок льда с трещинами, повторяющими контуры древнего города. Его узоры светятся тусклым синим — как северное сияние, пойманное в ловушку. Но лаборатория, куда она отправляет образец, внезапно замолкает, а в её папке с архивами появляются чужие фото: те же узоры, вырезанные на стенах заброшенной шахты 50-х годов. Варя знает, как шепчутся старики о «подземных ветрах», уносящих
- Год выпуска: 1997
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1997-12-01
- Качество: SATRip
В заснеженном городке под Новосибирском, 1997. Лера, двадцатитрехлетняя дочь смотрителя маяка, возвращается в родной дом после смерти отца — и находит в его каморке письмо, адресованное женщине, которую никогда не знала. Конверт пахнет соляркой и ладаном, а на обороте — детский рисунок: маяк, горящий красным. Но в городке, где даже ржавые гвозди в заборах помнят каждую сплетню, никто не признаёт ни имени, ни почерка. Чем упорнее Лера ищет ответы, тем чаще ловит на себе взгляды, будто она —