Майами, 2006. Неоновые вывески барахтаются в лужах после дождя, смешивая отражения с пятнами машинного масла. Детектив Джеймс Кольер — ходячий парадокс в мятой льняной рубашке: бывший снайпер, который теперь ловит сутенёров и торговцев «радужным порошком» в районе порта. Его оружие — диктофон с расшатанной кнопкой и пачка сигарет «Lucky Strike», которые он не курит, а мнёт в пальцах, как чётки. Всё начинается с пустяка: проститутка в серебряных ботинках на шпильке оставляет в его машине
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2009-09-24
- Качество: WEB-DL
Ответ: В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавых часах на колхозной столе, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце затёртый чемодан. Внутри — письма 50-х, адресованные её бабушке, и фото незнакомца в военной форме, чьи глаза повторяют её собственные до морщинки. Деревня, обычно шумная сплетнями, внезапно немеет, когда Лиза спрашивает о прошлом, а старый учитель истории вдруг меняет маршрут, лишь завидев её у калитки. Чем чаще она ворошит архивные папки в заброшенном райотделе
На окраине промзоны, где ржавые трубы шепчутся с ветром, пятнадцатилетний Степан натыкается на рваный рюкзак в подвале заброшенного завода. Внутри — конверты с чужими именами, нож с прилипшей к лезвию конфетной оберткой и аудиокассета, где женский голос, прерываясь на сигаретный кашель, считает до ста. Это не клад — это чья-то игра. Правила просты: найди следующую подсказку, не задавай вопросов, не влезай в прошлое. Но прошлое здесь повсюду: в трещинах асфальта, в молчании отца, который узнаёт
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2011-12-11
- Качество: BDRip
В промёрзшем уральском посёлке, где улицы вымирают к восьми вечера, бывший водитель-дальнобойщик Сергей натыкается на конверт с чужим именем и фотографией своей покойной жены. Почерк на пожелтевшем листе — её, но даты напоминают о годах, когда её уже не было в живых. Расследование затягивает его в воронку слухов: одни шепчут о контрабандистах, прячущих грузы в заброшенных шахтах, другие крестятся, будто за упоминание «тех» мест. Чем настойчивей Сергей рыщет в архивах, тем чаще его грузовик
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2011-10-14
- Качество: HDRip
На Аляске, где рассвет раскалывает туман над горами, три непохожих друг на друга человека выходят из машин, натягивают ветровки и настраивают бинокли. Один — уставший от офисных стен менеджер, чей чемодан до сих пор пахнет кофе и тоской. Второй — седовласый чемпион с тенью былого триумфа, который теперь боится даже собственной тени в бинокле. Третий — чудак в рваной кепке, чья улыбка шире, чем карта их будущих маршрутов. Их гонит не слава, а тихий зуд где-то под рёбрами: один пытается
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2012-09-06
- Качество: BDRip
Сибирь, 1996 год. Заброшенный вагончик на краю деревни, где ржавые рельсы теряются в крапиве. Семён, пятнадцатилетний парень с обветренными руками от ночных побегов через лес, находит под полом жестяную коробку: внутри — медальон с зубчатым колесом вместо сердца и письмо, адресованное ему... десятилетия назад. Деревня живёт по часам, которые давно остановились: старики шепчутся о «поезде-призраке», подростки исчезают на недели в тайге, возвращаясь с пустыми взглядами и пальцами, пахнущими
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2013-10-07
- Качество: BDRip
Сеул, наш дни. На задворках района, где стеклянные небоскребы соседствуют с покосившимися домами 70-х, скромный банковский клерк Сок-у находит в подвале старой прачечной коробку с детскими рисунками — своих. И все бы ничего, но в тот же вечер он невольно останавливает падающий утюг... *рукой*, которой даже не дотронулся. Его будто выдернули из серой рутины: кредиты, больная дочь, мутные взгляды коллег. Теперь он учится поднимать монеты, пряча ладони в карманы, но сила растет — вместе с
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2013-04-21
- Качество: WEB-DL
В крошечной ювелирной лавке, где часы тикают громче сердца, Гас каждое утро просыпается с пустотой в карманах памяти. Его руки помнят, как гранить камни, но забыли тепло прикосновений. Над столом — лесенка стикеров: *«Меня зовут Гас. Ты пережил аневризму. Не пугайся»*. Но однажды меж желтых листков появляется рисунок — женские глаза, углем обведенные, с подписью: *«Она важна»*. Его подталкивает не тайна, а тихий ужас повтора: что, если эти глаза — единственный ключ к жизни, которая не
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2014-08-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю ржавого моря, 90-е, туман впивается в разваливающиеся избы. Здесь Борис, бывший моряк с руками, изъеденными солью, вырезает из коряг иконы — местные шепчут, что те лечат раны. Но когда исчезает девочка с лицом, как у его погибшей сестры, Борис ломает своё правило: не искать. Всё против него — и прошлое (он когда-то воровал иконы для контрабандистов), и сам посёлок, где каждая дверь запирается на семь замков, а старики крестятся на чаек. Чем упорнее он шагает
Патерсон, Нью-Джерси. Город, где асфальт шепчет стихами, а автобусные маршруты вьются, как строфы. Здесь водитель с именем, повторяющим название города, каждое утро заводит мотор и тихо сочиняет, ловя ритм в гудении двигателя. Его блокнот — потрёпанный, пропахший кофе и гудроном — хранит строки о спичечных коробках, дожде над пивной и жене, что превращает их квартиру в калейдоскоп чёрно-белых узоров. Его дни — чередование рутины и озарений: прогулки с упрямым бульдогом, ночи в баре, где
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2017-03-11
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где снег зимой впитывает запах дизеля из треснувших труб, семнадцатилетний Алёха роется в сарае, заваленном ржавыми капканами и консервными банками времен перестройки. Случайно выдернув доску из стены, он натыкается на потрескавшийся чемодан — внутри дневник с картами, где вместо топографических знаков — детские каракули и пятна, похожие на кровь. Страницы пахнут не бумагой, а бензином и полынью, будто кто-то пытался их спалить, но передумал в последний миг. Деревня молчит.
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2018-08-31
- Качество: BDRip
Закулисье ночного клуба, пропитанное дымом и гулом расстроенной гитары. Джексон Мэйн, музыкант с голосом, напоминающим трещину на виниловой пластинке, ищет в толпе не аплодисменты, а хоть каплю трезвости. Его взгляд цепляется за Элли — официантку, чьи стихи рвутся из кармана фартука, будто пойманные птицы. Её первый выход на сцену — не рывок к славе, а шаг в пропасть между искренностью и грохотом шоу-бизнеса. Он учит её не бояться тишины между нотами, она — его слушать, даже когда песня уже