- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2010-09-28
- Качество: WEB-DL
В спальном районе, где рассветы крадут запах полыни с пустырей, 15-летний Ваня случайно поджег школьный учебник — просто чихнул от злости. Оказалось, пламя не просто слушается его, а *подмигивает* изгибами, будто знает его давно. Но в их семье странности — норма: бабушка шепчется с ветром, сестра читает мысли через прикосновение к ржавым гвоздям, а отец... отец прячет газеты с исчезновениями, которые совпадают с их переездами. Когда в новом городе пропадает мальчик с точно такими же веснушками,
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-01-01
- Качество: WEB-DL
Представь: бар в захолустном пригороде Лос-Анджелеса, где неоновые вывески мигают, как ненадежные обещания. Кейт, бывшая бунтарка с теперь уже строгим расписанием «мамы-одиночки», разливает смузи для дочки в стакан, пахнущий детской присыпкой и старыми рок-н-ролльными мечтами. И тут врывается её брат Бен — вечный Питер Пэн в ковбойских сапогах, с планом «на миллион», который пахнет дешёвым бурбоном и наивной верой в чудо. Он тащит её в авантюры, где «спасти» надо то заброшенный грузовик
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2012-10-08
- Качество: BDRip
Вашингтон, январь 1865-го. Белые колонны Капитолия тонут в зимней мгле, а Линкольн, согнувшись как старый дуб под тяжестью войны, шепчет анекдоты сквозь седую бороду — смех его хриплый, будто ржавые петли. Не пушечные залпы гонят его вперед, а тиканье часов: через месяц голосование за поправку, что навсегда похоронит рабство. Но как продать свободу тем, кто торгует ею, как гвоздями? Кабинет пахнет лавандой и предательством — даже соратники прячут глаза, когда он предлагает подкупить, запугать,
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2012-09-21
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, бывший моряк Савелий находит в отцовской лодке свёрток с выцветшими фотографиями — все помечены датами *после* его гибели. Грохот маяка здесь заглушает не только шторма, но и разговоры: местные шепчутся о «долге перед водой», а в кафе на набережной меню десятилетиями не меняется — будто время застыло, как рассол в банке. Его движет не любопытство, а вина: отец исчез в тот день, когда Савелий сбежал из дома, оставив в ящике
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2014-01-17
- Качество: BDRip
В раскалённом июле 2014-го, на разбитой трассе под Астраханью, водитель-дальнобойщик Сергей находит в прицепе чужой рюкзак — не свой, не клиентский. Внутри: конверты с выцветшими фото детей, пачка писем на немецком и пистолет с одной пулей. Звонок от диспетчера: «Срочно в Волгоград, груз — холодильники. И не задавай вопросов». Но дорога упрямо ведет его к покосившейся даче в степи, где два года назад исчезла школьная учительница. Сергею мешает собственный закон: «Не лезь, если не за тобой
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2015-03-09
- Качество: BDRip
«Представь: глухие улицы сибирского посёлка, где даже фонари будто замерли в 90-х. Алёша, парень с потертым рюкзаком и вечным недоверием ко взрослым, натыкается в заброшенной котельной на дневник — не просто тетрадь, а лабиринт из шифров и набросков карт. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — крики чьей-то давней паники. Его толкает не героизм, а злость: отец исчез год назад, и власти списали всё на пьяный побег. Но карта ведёт к шахтам, где по ночам гудят машины с
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2016-01-06
- Качество: BDRip
Майами, 2015. Жара прилипает к коже, как дешёвый лак для загара, а Витя — бывший рок-музыкант с руками в татуировках и долгами вместо гитарных струн — разгружает ящики в русском магазинчике у порта. Его прошлое пахнет пылью и пивными барами, но всё меняет конверт, подсунутый в пачку сигарет «Беломор»: фото девушки в солнцезащитных очках, ключ от сейфа и три слова — *«Она жива. Ищи грузовик»*. Друзья твердят, что это ловушка старого дилера, чей голос до сих пор звенит в Витиных костяшках после
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2016-01-07
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима 1996 года застряла будто в петле времени, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся ангаре дневник, прикованный цепью к ржавой бочке из-под солярки. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта к озеру, где подо льдом, словно замерзший крик, торчит крыло самолета. Это тот самый Ил-14, что исчез тридцать лет назад, унеся с собой отца Алёши, — но в деревне делают вид, будто озера не существует. Парень копает глубже: подкупляет соседа
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2019-04-05
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны гложут бетонные пирсы 80-х, Лида возвращается после смерти отца — инженера-затворника, чей дом пропитан запахом соли и машинного масла. Среди его чертежей она находит конверт с выцветшими фото: на них отец молод, а рядом — человек в военной форме, лицо вырезано ножницами. Расследование ведёт её в заброшенный док, где ржавые краны замерли, как скелеты, а в рваных сетях путаются не рыбы, а обрывки шифровок. Что толкает её? Не столько правда, сколько
В дымчатом осеннем городке, где ржавые трибуны помнят каждый гол сорокалетней давности, Вера зажигает сигарету под вой ветра в пустом стадионе. Её куртка — талисман с выцветшими нашивками, пахнет дымом костров с давних побед. Команду, за которую она болела с шестнадцати, хотят стереть с карты как брак: продать, разобрать на металл, забыть. Но Вера не из тех, кто молча смотрит, как исчезает последнее, что связывает её с юностью, где трибуны гремели, как оркестр, а подруги знали друг друга по
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2020-07-24
- Качество: WEB-DL
На окраине Лондона, где кирпичные стены Викторианских доков переплетаются с граффити-вспышками XXI века, слепая скрипачка Лира слышит в метро голос, повторяющий её имя на языке, которого нет в словарях. Её ведёт не мелодия, а шёпот стальных рельсов и запах ржавой воды, пока она не натыкается на брошь в форме совы — точь-в-точь как у матери, исчезнувшей десять лет назад. Но в этом городе прошлое не умирает: оно прячется в подземных клубах, где гости носят маски из птичьих перьев, а каждое
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-02-15
- Качество: WEBRip
«В заброшенном автосервисе на краю города, где ржавые кузова давно стали частью пейзажа, механик Лёха находит двигатель, который не глохнет. Ни капли бензина — только густая жидкость, пахнущая кровью и гарью. Он запускает не машину, а что-то другое: в радио static вдруг прорываются голоса из прошлого, а на стенах гаража проступают тени, которых не отбрасывает свет... Лёху гонит не любопытство — он ищет следы отца, исчезнувшего 20 лет назад с таким же двигателем в багажнике. Но чем чаще он