- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2019-08-10
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где зима выгрызает краску с вывесок, двенадцатилетняя Варя топит печь в полуразрушенном общежитии. Ее мать, кочегарка с руками в ожогах, исчезает после ночной смены — но город молчит, будто вымерзли не только трубы, но и голоса. Варя находит в её рюкзаке старую робу с выцветшей нашивкой-пауком — запах мокрой шерсти и металлической стружки въелся в ткань намертво. Говорят, шахты здесь давно затоплены, но каждую ночь за рекой воют грузовики с оплывшими номерами. Чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2019-01-19
- Качество: BDRip
В душном подвале антикварной лавки, где пыль оседает на викторианские часы и треснувшие зеркала, студент-реставратор Лео находит кольцо с гравировкой: «Проси — но считай звёзды». Его пальцы дрожат — не от страха, а от странного тепла, что пульсирует в металле, словно в нём бьётся сердце. Первое желание — невинное, о забытой дома курсовой — сбывается мгновенно. Но наутро Лео замечает: фотографии в его старом альбоме теряют лица, будто кто-то стирает их ластиком из прошлого. Он пытается отбросить
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-11-28
- Качество: HDTVRip
«Рождество в “Плазе”»: Представь отель, где гирлянды мерцают, как золотое дыханье, а запах корицы смешивается с тишиной запертых номеров. Здесь Марта — менеджер с безупречным маникюром и трещиной в голосе — каждое утро проверяет часы в холле: они всегда спешат на ровно семь минут. Но в канун Сочельника в «Плазу» въезжает пожилая пара с чемоданом, оклеенным старыми авиабилетами, и просит номер, которого нет в системе. Марта знает: правила отеля — закон. Но в квитанциях гостей вдруг появляются
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-10-11
- Качество: WEB-DL
«Назови имя свое 2» (2019) Представь: рыбацкий посёлок на краю Балтики, конец 80-х. Ветер с моря выворачивает карманы, а шестнадцатилетняя Яна, с руками в царапинах от старых якорей, находит в трюме прогнившей шхуны кассету. Плёнка покрыта кристаллами соли, а голос в помехах — точь-в-точь материнский, исчезнувшей три года назад. Но как? Та утонула в штиль, когда вода была гладкой, как зеркало, а на берегу остались лишь её туфли, полные песка... Теперь Яна роется в сундуках стариков-моряков,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-08-11
- Качество: WEB-DL
В техасской глуши 1918 года, где пыль на дорогах смешивается с кинопленкой из разбитого проектора, Перл — дочь фермеров — день за днем давит в себе мечту о ярком экране. Ее руки знают только работу: доить коров, ухаживать за парализованным отцом, прятать от матери вырезки из журналов с голливудскими улыбками. Но когда случайный знакомый — странствующий киномеханик — шепчет ей о кастингах в городе, в ее глазах загорается нечто острое, словно лезвие серпа. Соседи твердят о «испанке» и войне, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-12-11
- Качество: BDRip
В затерянной у арктических ветров деревне, где дома кривятся от вечной мерзлоты, Лида возвращается после смерти отца — бывшего подводника с руками, навсегда пропитанными мазутом. Его дневники она находит не в доме, а в полуразрушенной часовне за селом: под плитой с выбитыми именами соседей кто-то оставил потрёпанный молитвенник. Страницы, пахнущие бензином и полынью, испещрены датами, но не церковных праздников — дней, когда в море не вернулись подлодки. А последняя запись — её собственное имя,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-10-19
- Качество: WEB-DL
В призрачном портовом городке, где улицы пахнут смолой и корицей, двенадцатилетняя Лила накануне Рождества находит в бабушкином сундуке корабль в бутылке — его паруса испещрены незнакомыми широтами, а трюм набит письмами на чужом языке. Каждое послание подписано именем её отца, исчезнувшего год назад при загадочных штормах. Но когда Лила пытается спросить о нём, рыбаки внезапно заговаривают о клевере и ремонте сетей, а старый маячник бормочет про «долги, которые лучше не ворошить». Чем упорнее
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-09-18
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима 1994 года застыла в керосиновых лампах и ржавых гвоздях заборов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне-теплушке дневник с картой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а строки — криками геолога, пропавшего в тайге десятилетия назад. Он пишет о «Северном сиянии», но не о том, что в небе — о чём-то, что светится под землёй. Алёше неловко признаться даже себе: это первый раз, когда он чувствует, что жизнь здесь — не тусклая петля из
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-02-20
- Качество: WEB-DL
Влияние (2020) Представь: хрустальный мороз ноября в закрытом научном городке за Полярным кругом. Инженер-сейсмолог Лера, с лицом, вечно поджатым от недоверия, находит в архивах чертежи подземного тоннеля, которого нет на картах. Страницы испещрены шифром, а в углах — пятна, словно от слез, но не воды, а ртути. Её толкает не любопытство, а страх: неделю назад её брат, работавший на той же станции, исчез, оставив на столе чашку кофе, ещё теплую. Но здесь вопросы — словно трещины во льду. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-03-20
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый плащ, семнадцатилетняя Катя каждое утро разгружает ящики в кафе «Волна». Однажды между треснувших досок подвала она вытягивает коробку с письмами — пожелтевшие конверты пахнут солью и чернильными пятнами, будто кто-то вывел ими карту несуществующих островов. Послания адресованы ей, но датированы 80-ми. Первое же письмо описывает сегодняшний день: встречу с рыжим парнем у причала. Когда он действительно появляется, его взгляд узнает
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: WEB-DL
🔥 «ПОМЕСТЬЕ» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ, ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ТОРНАДО С ПРИВКУСОМ ТАРАНТИНОВСКОГО БЕЗУМИЯ! Представьте: бывшая балерина Джудит, чьи ноги когда-то резали сцену как бритва, теперь бьется в паутине «Хрустальных Врат» — дома престарелых, где тикают часы обратного отсчета. «Я не труп, чтобы меня упаковывать!» — шипит она внуку Бену, который в ярости ломает стул: «Ты даже хлеб порезать не можешь!». ШЕДЕВР! Коридоры с кроваво-красным светом. Медсестры в белых халатах, холодные как скальпели. Соседка
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Латвия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-06-17
- Качество: BDRip
Москва, наш век. Над столом Максима, криминального адвоката с безупречной репутацией, мерцает лампа — единственный свет в кабинете, затянутом дымом прошлых побед. На рассвете, когда город еще спит, ему звонят: голос в трубке шипит, как перегоревший провод, — *«Он невиновен. Но вы это уже знаете»*. Клиент — миллионер с кровью под ногтями, улики — идеально подогнаны, как ключ к замку. Но в папке с делом Максим находит фото: ребёнок на качелях, дата — за день до убийства. *Таких совпадений не