- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-12-10
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городе, где туман цепляется за неоновые вывески, девятнадцатилетняя Лика каждую ночь ловит сигналы на самодельную рацию — статику врываются обрывки чьих-то голосов. Они шепчут координаты заброшенных мест: портовый склад с ржавыми контейнерами, крыша кинотеатра, где проектор мертв, но экран всё ещё мерцает серой рябью. Её толкает не любопытство, а долг: год назад здесь бесследно растворился брат, оставив лишь блокнот с шифрами и фразу *«они перезаписывают память города»*. Лике
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 2022-03-27
- Качество: WEBRip
Лос-Анджелес, март 2022. За кулисами «Долби-театра» воздух гудит от шёпота на десятке языков: режиссёр в смятом смокинге поправляет галстук под ритм жестового перевода, а актриса с тремя номинациями в сумочке прячет в ладони записку от покойной матери. Всё здесь — от кристаллов на платьях до титров на экранах — напоминает: кино больше не хочет быть просто сказкой. Главный герой этой ночи? Возможно, тот, кто рискнул говорить тихо в эпоху крика. Его гонят не слава, а страх забыть — голос, который
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2022-09-13
- Качество: WEB-DL
В захолустном уральском городке, где улицы носят имена забытых революционеров, а местная пивоварня дышит на ладан, грузчик Вася — парень с талантом замечать то, что другие предпочитают не видеть, — натыкается на пустую пачку «Жигулёвского» с кривой надписью: «Прости, не вышло». На следующий день исчезает старый мастер с завода, а в его цеху Вася находит ящик пивных бутылок, закупоренных… письмами. Герою мешает не только привычка горожан прятать голову в песок, но и собственная репутация
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2023-02-15
- Качество: BDRip
В квантовой реальности, где время струится как песок сквозь пальцы, Скотт Лэнг шагает по ландшафтам, что переливаются, словно масляные пятна под полярным светом. Его костюм, нашпигованный частицами безумия, гудит, словно рация, поймавшая частоту иного мира. Здесь законы физики — не правила, а джунгли: одна ошибка — и твоё тело может рассыпаться на атомы, танцующие под свист невидимых ветров. Что гонит их в эту пустоту? Не месть и не слава — а тихий звон голоса, знакомого до боли. Пропажа,
- Год выпуска: 2009
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2009-05-01
- Качество: BDRip
Мадрид, рассвет. Одинокий мужчина в идеально сидящем костюме заказывает в баре два эспрессо — каждый в отдельной чашке. Его пальцы выстукивают не мелодию, а ритм шифра; он словно живая антенна, ловящая сигналы из пустоты. Ему вручают спичечный коробок с координатами вместо серы. Задание? Неясно. Плата? Белые перчатки, которые он никогда не снимет. Каждая встреча — обмен тайнами без слов: женщина с гитарой и голой кожей шепчет о «невидимых границах», старик в пустом кинотеатре твердит о музыке
Нью-Йорк, зима 1999. Скрип тормозов поезда под Бруклинским мостом, мерцание неоновой вывески «Психо-Пицца» и девушка в рваной кожанке, которая разбирает на запчасти старый протонный ускоритель. Зовут её Вера — бывшая курьерша, теперь метается между гаражами и подвалами, пытаясь собрать устройство, которое видела только на потёртых VHS. Её не пугают призраки — пугает, что город *перестал* их бояться. Пока в метро не начали исчезать проводники, а на стенах не проступили иероглифы из инея, похожие
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2024-09-06
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом уральском городке, где улицы вязнут в ржавой пыли заброшенных заводов, семнадцатилетняя Лиза роется в подвале дома, проданного за долги. В руках — кассета с облезлой этикеткой *«Эксперимент №7»*, которую брат спрятал перед исчезновением. Плёнка шипит голосами, не принадлежащими сотрудникам, а фонарь в её комнате мигает в такт записи, будто подмигивает чужой луне. Лиза не выходит из дома два года — боится пустоты за окном, но теперь каждая ночь приносит звуки шагов на лестнице,
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 1999-05-18
- Качество: WEBRip
«Колыбель будет качаться» — это эмоциональный ураган в стиле Тарантино, где кисти Риверы бьют громче пуль! 1936-й. Нью-Йорк дрожит от голода, а Рокфеллеры скупают фашистское искусство у графини Сарфатти — да, той самой, что шепчет Муссолини: *«Искусство — это война!»*. А на улицах? Бродячие певцы выжимают душу за пять центов. Контраст? Да это взрывная бомба под бархатными перчатками миллионеров! Диего Ривера, бунтарь с кистями вместо кулаков, берется расписать «Рокфеллер Центр». Но его фрески —
- Год выпуска: 2000
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2000-10-22
- Качество: BDRip
В мире, где секретные миссии пахнут лаком для ногтей и порохом, три женщины в безупречных костюмах разбирают проблемы, которые слишком опасны для полиции и слишком странны для спецслужб. Их офис — личный самолет, оружие — харизма, а единственный начальник — голос в динамике, чье лицо никто не видел. Но когда клиентка приносит им украденный прототип, жужжащий, как пойманный шершень, всё меняется: следы ведут в прошлое одной из ангелов, где тени старых дел шепчутся с нынешними врагами. Здесь
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2014-09-05
- Качество: BDRip
Текст: В Бруклине, где трещины в асфальте глубже морщин на лице Винсента, этот седой ветеран с сигаретой в зубах и бутылкой в кармане коротает дни меж скачек, бара да заросшего лопухами двора. Его жизнь — колючая проволока из долгов и одиночества, пока соседский мальчишка Оливер не стучится в дверь с предложением: 300 долларов за присмотр. Не вопрос. Но Винсент не нянька — он учит, как ставить синяки, ставить на лошадей и ставить на место тех, кто лезет не в своё дело. Оливер, тихий новичок с
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 1994-09-24
- Качество: BDRip
В жарких сумерках Голливуда 50-х, среди пальм и фасадов из папье-маше, Эд Вуд — режиссёр в жемчужных серёжках и ангорском свитере — ставит фильмы, которые «не должны существовать». Его камера дрожит от восторга, даже когда декорации падают, а вампиры забывают текст. Он снимает любовью вместо денег: латексные щупальца вырезает ножницами, монстров нанимает по объявлению в газете, а легендарного актёра-вампира, теперь тень былой славы, тайком выводит из клиники — на съёмки между уколами. Чем
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2012-05-16
- Качество: BDRip
Остров Нью-Пензанс, 1965 год. Двенадцатилетняя Сьюзи бежит через сосновый лес в плаще цвета ржавчины, её карманы набиты крадеными библиотечными письмами. На другом конце острова мальчик-сирота Сэм прячет под койкой коробку с луной — вырезанной из фанеры, обклеенной фольгой, — веря, что она убережёт их побег. Здесь всё пахнет солью и школьной крахмальной тоской: директриса в перчатках-скорпионах, уроки под метроном, заборы, впивающиеся в кожу ржавой проволокой. Их связывает переписка — строчки о