- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2013-04-21
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на потрёпанный дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметки: карта окрестных болот, где десятилетиями пропадали люди. Алёша ищет не приключений — он пытается понять, куда исчез отец, одержимый легендой о журавле-призраке, что, говорят, уводит за собой лишь тех, кто «готов». Но деревня молчит. Старики крестятся при слове «птицеловы»,
На берегах Нила, где зной сплетается с шепотом тростников, бывший князь Египта Моисей топчет песок в стоптаных сандалиях пастуха. Его руки помнят тяжесть меча, а глаза — холодную усмешку фараона Рамзеса, когда-то назвавшего его братом. Теперь же он бродит меж овец, носит имя изгнанника и слышит голоса в пламени кустарника — голоса, требующие невозможного. Его толкает не долг, а трещина в собственной крови: как верить небесам, если они говорят устами ребенка? Как освободить народ, чьи цепи он
В британском музее, где мраморные львы дышат туманом, Лари — бывший сторож — сжимает в руках талисман, чьи иероглифы мерцают, как перегоревшая лампочка. Это 2014-й: магия, оживляющая экспонаты по ночам, гаснет, превращая друзей-восковых президентов и каменных воинов в неподвижные тени. Но кризис не в битвах — в тихом угасании. Что делать, если единственный, кто знает секрет артефакта — фараон Ахменра, чьи родители спят за стеклом витрин, а их гробница скрывает больше, чем золото? Ларри везет
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2014-06-14
- Качество: BDRip
В развалинах заброшенной лечебницы под Новосибирском, где ржавые решётки на окнах рисуют на стенах узоры, словно тени забытых пациентов, бывший психиатр Марк ищет следы сестры, исчезнувшей здесь десять лет назад. Его карманы набиты выцветшими письмами с обрывками фраз: *«они меня не отпустят»* и *«ключ в стене третьей палаты»*. Но лечебница — не просто руины. Каждую полночь сквозь трещины в подвале выползает густой туман, а в нём — шёпот, повторяющий имена. Местные шепчутся, что здание *дышит*,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:14
- Премьера (Мир): 2014-02-04
- Качество: HDRip
В душном подвале каирского отеля, пахнущем ладаном и порохом, трещит экран старого телевизора. Тревор, болтливый авантюрист с папкой фальшивых пресс-релизов, привык продавать миру выдумки — но теперь его собственная ложь обернулась тяжёлым золотым кольцом на пальце. Его «спектакль» внезапно стал билетом в мир, где древние ритуалы переплетаются с тенью автоматов, а каждое его слово взвешивают на весах, окропленных кровью. Чем увереннее он разыгрывает роль, тем чаще в тишине слышит щелчок затвора
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2015-07-10
- Качество: BDRip
В душном подвале парижской клиники 2010-х психолог Мартен натыкается на аудиокассеты с голосом, идентичным его собственному, но записи датированы 1973-м. Каждая плёнка — исповедь незнакомца, чьи детали жизни зеркалят его собственные: тот же шрам на левом запястье, та же боязнь лифтов, даже имя первой любви. Но как это возможно, если Мартену всего тридцать четыре? Его толкает не любопытство, а страх: с каждой прослушанной кассетой в его памяти всплывают обрывки чужих снов — заводские цеха, запах
Москва, рассвет. Над асфальтом автобана висит сизая дымка, смешиваясь с выхлопами десятицилиндровых зверей. Илья, бывший гонщик с руками в шрамах от гоночных перчаток, теперь развозит пиццу на раздолбанной «Ладе». Но брат — вечный должник — подкидывает в бардачок конверт с ключом от спорткара и координатами подпольного гаража. *«Одни сутки»,* — шепчет записка. Ровно столько осталось, чтобы собрать машину из ржавых запчастей и старых обид. Каждый поворот здесь — сделка с совестью. Банкиры в
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:56
- Премьера (Мир): 2015-12-04
- Качество: WEBRip
В заснеженном городке, где рождественские гирлянры мигают как тревожные сигналы с 1980-х, тридцатилетняя Лика, бывшая скрипачка с руками, которые «помнят больше нот, чем слов», находит в подвале заброшенного кинотеатра плёнку с пометкой «Не для чужаков». Кадры показывают праздник, который здесь никогда не отмечали: люди в звериных масках танцуют вокруг костра, а снег на экране — чёрный. Расследование упирается в стену молчания: местные шепчутся о «договоре», а её отец, некогда главный электрик
В чаще, где лианы шепчут законы древнее человечьих слов, мальчик с кожей цвета заката бежит босиком по спинам спящих крокодилов. Его зовут Маугли, но джунгли дали ему десяток имён: «лягушонок» — за ловкость, «угроза» — за следы, что пахнут дымом, а не землёй. Здесь каждое дыхание — сделка с хищными правилами: не охотиться в сезон засухи, не спрашивать у обезьян, куда пропадают детёныши леопардов. Но как соблюдать договор, если твои руки созданы не для когтей, а для узлов, ловушек, «красного
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2017-03-04
- Качество: BDRip
В промёрзшем городке, где улицы выцветели ещё в 90-е, ночник-охранник Иван кружит меж ржавых цехов заброшенного завода. Его фонарь выхватывает не столько тени, сколько следы чужой спешки — сломанные замки, следы шин глубже, чем разрешено. Замшелая униформа пахнет машинным маслом и тоской, а в кармане — смятая фотография дочки, которую он видит раз в месяц. Подслеповатые камеры не замечают, как ночные «гости» таскают то, что не числится в отчетах. Но когда Иван натыкается на ящик с чужими
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2017-05-26
- Качество: WEBRip
Кабул, 2010-й. Генерал МакМахон — живая легенда в парадном мундире — прилетает в Афганистан с планом, отточенным, как лезвие. Его команда — кабинетные стратеги, чьи ботинки еще не впитали пыль здешних дорог. Но в досье, пропахших порохом и чернилами, он находит не цифры, а молчание: местный старейшина, потягивая чай, спрашивает: *«Вы воюете с ветром или с песком?»* Чем громче генерал требует победы, тем тише становятся союзники. Даже его собственная слава — тяжелый якорь: пресса ловит каждый
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:27
- Премьера (Мир): 2017-10-05
- Качество: WEB-DL
1984 год, провинциальный городок в штате Индиана. Семнадцатилетний Джейк проводит ночи в подвале кинотеатра, разматывая плёнки с выцветшими титрами — они пахнут пылью и ацетоном, как краска в гараже его покойного отца. Между кадрами старого вестерна он находит обрывки письма: кто-то сорок лет назад умолял о помощи, зашифровав координаты в киноплёнку. Расследование выводит Джейка на заброшенную студию, где снимали пропагандистские мультфильмы, но местные, кажется, *предпочли бы стереть эту