- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-03-18
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы, семнадцатилетняя Варя находит в подвале маяка перевязанную проволокой тетрадь. Страницы, прожжённые кислотой, шипят тайнами: здесь кто-то годами записывал имена, даты, суммы — все из её класса. Но вчерашняя одноклассница, чья фамилия завершает список, исчезла накануне, оставив на песке только следы босых ног и разбитый телефон с автоответчиком: «Не ищи. Они слышат». Варю гложет не просто любопытство — её отец,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-10-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны вымывают из песка осколки старых бутылок, Лика находит в маяке письмо, адресованное ей... десять лет назад. Чернила выцвели от солёного ветра, а конверт пахнет йодом и дымом — будто его спрятали во время пожара, о котором здесь не говорят. Каждый её шаг обрастает шепотом: зачем вернулась? Зачем раскачивает лодку, где все десятилетиями ловят рыбу и прячут глаза от маяка, упрямо молчащего о том, кто разводил его огонь по ночам... Ей мешает не только глухая стена
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-10-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где трубы ТЭЦ курятся как вечные сигареты, сорокалетний Антон разбирает архив отца — слесаря с руками в синих прожилках. Среди квитанций за свет и выцветших фотографий он находит конверт с обугленным краем: внутри — ключ от заброшенной насосной станции и письмо, обрывающееся на полуслове. «Они до сих пор боятся...» — и пятно ржавчины вместо подписи. Городок, застывший в 2003-м, шепчет на языке скрипящих качелей и заколоченных окон. Каждый шаг Антона будто
- Год выпуска: 2016
- Страна: Гонконг, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2016-10-21
- Качество: HDRip
Осенний Вестон, городок, где тыквы горят слишком ярко, а тени шепчутся на забытом диалекте. Здесь Мэдея, женщина с лезвием вместо языка и коробкой спичек в кармане, возвращается в свой обветшалый особняк — тот самый, где десять лет назад исчезла её сестра, оставив лишь гирлянду из черных фонарей на крыльце. Сейчас Хэллоуин: воздух пахнет жжёной патокой и ржавчиной, а в почтовом ящике Мэдеи кто-то подбрасывает конверты, набитые фотографиями… её же детства, которых не могло быть. Соседи, прячущие
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2023-11-03
- Качество: WEB-DL
В забытом шахтерском городке, где снег смешан с угольной пылью, инженер Вера возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской синий блокнот, прошитый проволокой. Страницы, пропахшие графитом и ржавчиной, испещрены цифрами, будто он пытался рассчитать то, что нельзя измерить. А еще — детскими рисунками *ее* руки: кривыми ёлками и огнями в темноте. Местные шепчутся о «подземном гуле», который слышен по ночам, но крестятся, едва Вера задает вопросы. Даже её бывший друг, теперь начальник
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-01-21
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где волны бьются о скалы чёрными языками, живет Вера — молодая водолазка с аквалангом, проржавевшим от солёных ветров. Её мир — это глубина, где на дне, среди обломков кораблей, она находит статую женщины с пустыми глазницами, держащей ключ, покрытый письменами, похожими на шрамы от молний. Но деревня над обрывом молчит: старики крестятся, заслышав её шаги, а рыбаки прячут сети, будто в них запуталась сама тень. Вере мешает не только страх воды (после того, как десять лет назад
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-09-02
- Качество: BDRip
В забытом уральском поселке, где снег слизывает краски с домов к апрелю, семнадцатилетняя Варя находит в подвале разбитого автобуса связку писем — все адресованы ей. Чернила выцвели до цвета ржавых гвоздей, а подписи стерлись, будто их слизал ветер. Её толкает не любопытство, а тихий укор: отец, исчезнувший год назад, оставил на столе ту же странную метку — перечеркнутый месяц — что и в углу каждого конверта. Но в посёлке, где даже лай собак звучит приглушенно, вопросы тонут в молчании.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2021-08-20
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где зима 1996-го сковала время намертво, 16-летний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Под слоем копоти — карта: кривые линии ведут к заброшенному руднику, о котором старики шепчутся за столом, словно боятся разбудить чей-то сон. Алёша ищет следы отца, исчезнувшего год назад. Но в деревне, где снег хрустит как битое стекло, вопросы о прошлом — табу. Чем настойчивее он ворошит пепел памяти, тем чаще соседи
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2015-12-06
- Качество: BDRip
В шумном сердце Лас-Вегаса, где неоновые огни сливаются с треском игровых автоматов, три крошечные фигурки в меховых костюмах прячутся за кулисами казино. Элвин, с гитарой за спиной и вечной ухмылкой, не может усидеть на месте: его амбиции гремят громче любого усилителя. Но Саймон, поправляя очки, шепчет о «подозрительном контракте», а Теодор, жуя поп-корн, беспокоится — *пахнет жареным, и не только от фургончика с едой*. Их турне — это не просто хиты и толпы фанатов. Кто-то за кулисами
Представь: Звёздный порт на краю туманности Сирин, где роботы-грузчики спорят о курсе акций, а воздух пропитан запахом перегретого реактора и жареных космических кальмаров. Здесь Рэтчет, механик-ломбакс с винтажным мультитулом на поясе, чинит корабли под треск рекламных голограмм: *«Планеты — как мебель! Надоело — обновите!»* Его напарник, Кланк — робот-малыш с голосом библиотекаря и чересчур бдительным чипом совести — вечно находит «незначительные неполадки» вроде бомбы в двигателе... Их
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2017-04-18
- Качество: WEB-DL
Осень в спальном районе Москвы пахнет жжёной листвой и новыми кросовками. Семнадцатилетняя Катя, вчерашняя «серая мышка» из провинции, в первый же день в столичной школе случайно занимает место королевы класса — все приняли её за ту самую *ту самую* из инстаграма. А она не стала поправлять. Теперь каждый её шаг — баланс на лезвии: как сохранить мифический статус, если даже подмигнуть парню с соседней парты страшнее, чем прыгнуть с крыши? Особенно когда единственный, кто видит её настоящую, —