- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-01-10
- Качество: WEB-DL
В выжженном мире, где города строят из костей древних богов, а на базарах торгуют слезами русалок, ходит пара: девочка в плаще из паутины и её страж с глазами, как потухшие фонари. Его пальцы скрипят ржавыми шестерёнками, её смех звенит колокольчиком — но за каждым их шагом тенью ползёт тиканье невидимых часов. Они ищут *её* родных в землях, где само слово «человек» стало проклятием, а любопытство ребёнка опаснее ножа. Чем дальше они бредут сквозь леса, шепчущие на забытых языках, тем чаще на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-10-04
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши как навязчивая мысль, Нана — «та самая бездарь» — каждый вечер рисует углём на рыбацких сетях. Её линии кривы, краски смывает дождь, но однажды в мокром песке у волнореза она находит стеклянный флакон с запиской: *«Ищи там, где танцуют без зрителей»*. Подсказка ведёт её в заброшенный маяк, чьи стены испещрены странными фресками — они меняются при свете керосиновой лампы, будто дышат. Соседи, обычно шепчущие за спиной о её
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2020-02-29
- Качество: WEB-DL
«Представь промозглый уральский городок, где небо вечно придавлено трубами старого завода. Лида, монтажница с руками в соляровых ожогах, находит в цеху белую коробку — невскрываемую, тихо гудящую, как рация из другого времени. Её отец, исчезнувший десять лет назад, оставил на крышке те же инициалы, что выцарапаны на её зажигалке. Но здесь вопросы убивают быстрее ржавых лестниц: соседи крестятся при виде коробки, в телефонной будке шепчут *«выбрось»*, а вчерашний друг-электрик вдруг стирает все
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-05
- Качество: WEBRip
В ночном Екатеринбурге, где асфальт блестит как ртуть под неоном реклам, таксист Марк с хронической бессонницей подбирает пассажирку в платье цвета выгоревшей пленки. Она молча оставляет на сиденье ключ от заброшенного цеха и исчезает, будто растворившись в дождевой завесе. Марк, привыкший к тишине и маршрутам-призракам, вдруг замечает: город начал *дышать* — трещины на стенах складываются в цифры, а в эфире рации слышны обрывки чужих разговоров, будто кто-то настойчиво ищет именно его. Его
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-10
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и стариной, Алёша-зубрила натыкается в бабушкином чердаке на дневник, прошитый проволокой вместо ниток. Страницы, пахнущие керосином и мятой, ведут к заброшенному лагерю геологов — месту, которое деревня десятилетиями обходит крюком, будто гроба. Но парню плевать на суеверия: он ищет следы отца, исчезнувшего в тайге с тем же странным знаком — тройной спиралью — на обложке. Чем чаще Алёша втирается в доверие к
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-07-05
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, Лика находит в лодке отца потрескавшийся компас — стрелка упрямо тычется в чащу, куда с тех пор, как огонь забрал её мать, ступать запрещено. Каждую ночь чайки воют над бухтой, а старики бормочут про «тех, кто ходит за водой», но когда брат исчезает, оставив на песке следы, обвитые морской травой, тишину приходится разбить. Чем чаще Лика спрашивает, тем глубже прячутся глаза соседей — пустые, как ракушки после отлива. Компас
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-07-09
- Качество: WEB-DL
В заброшенном шахтерском поселке за Полярным кругом, где ржавые вагонетки застыли в вечном молчании, 17-летняя Катя чинит сломанные генераторы, чтобы заглушить голод после исчезновения отца. Его последний подарок — карта с отметками в толще вечной мерзлоты, где линии штрехов сплетаются в узор, похожий на ребро исполинского зверя. Но когда Катя спускается в шахту, механизмы оживают: стрелки манометров дрожат без причины, а тени от фонаря собираются в фигуры, будто кто-то следит из породы. Соседи
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-10-09
- Качество: WEB-DL
На краю мира, где волны разбиваются о черные скалы, бывший солдат Святослав сторожит маяк, пряча шрамы под рукавами кожаной куртки. Его дни — это свист ветра, ржавый ключ от заброшенной часовни и призраки прошлого, что шепчутся в тумане. Но когда шторм выбрасывает на берег ящик с письмами на мертвом языке — такими же, как татуировка на его груди — тишина ломается, как хрупкий лед. Селение, живущее правилом «не задавай вопросов, если дорожишь именем», внезапно начинает следить за каждым шагом
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-10-10
- Качество: WEB-DL
В кварталах Нейро-Сити, где неоновые паутины реклам мерцают сквозь вечный кислотный дождь, хакер-одиночка Вейс считывает чужие сны на чёрном рынке, чтобы оплатить долги прошлого. Его ритм — клавиатурные залпы ночью, побег от навязчивых голограмм-коллекторов днём. Но всё меняет зашифрованный файл, случайно всплывший в памяти умершего заказчика: в нём — голос, идентичный голосу Вейса, и координаты заброшенной серверной фермы за Полярным кругом. Что цепляет: Мир здесь живёт по «Кодексу Тени» —
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-01-05
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где волны разбиваются о ржавые корпуса затонувших кораблей, шестнадцатилетняя Вера находит в сетях не рыбу, а свёрток с письмами на японском — адресованных её матери, которая исчезла десять лет назад. Почерк дрожит, как штормовая нить на ветру, а даты совпадают с теми днями, когда мать, по словам отца, «уехала на материк». Но зачем врать? И почему соседи, едва услышав слово «Ориент», спешат заткнуть уши песенкой из старого плеера или уйти в туман,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-07-06
- Качество: WEBRip
Токио, час между рассветом и перссой. Майко, студентка-ночнушка, подбирает на переулке Синдзюку кота с глазами как разбитые фонари. Он ведёт её к заброшенной видеопрокатной 90-х, где плёнки на полках шепчутся на забытом диалекте. Вместо кассет — ключи от крыш, где бродят тени в кошачьих силуэтах, слизывающие с асфальта следы чужих воспоминаний. Её мать, исчезнувшая годы назад, оставила здесь свой голос на старом ответочнике: *«Не верь тем, кто мяукает дважды»*. Но правила этого междумирья
Неоновые улицы Найт-Сити дышат ядовитым дождём, а в подпольных клубах мелодии синтвейва сливаются с гудением нейроимплантов. Здесь, среди ржавых небоскрёбов и рекламы голограмм, бывшая корпоративная оружейница Лучия ищет следы пропавшего наставника — единственного человека, знавшего, как стереть её цифровые грехи. Но её импланты, шипящие как перегруженный паяльник, напоминают: корпорации до сих пор охотятся за её воспоминаниями, а каждый шаг в прошлое приближает к ловушке. Что толкает её