- Год выпуска: 2016
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:05
- Премьера (Мир): 2016-04-28
- Качество: SATRip
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где октябрьский ветер солит раны на губах, Лида возвращается после смерти бабушки — и находит в стене дома пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Почерк на пожелтевших конвертах — не бабушкин. Адрес — заброшенный маяк, который десятилетия мигает впустую. Но зачем старуха хранила чужие строки, написанные кодом из приливов и созвездий? Соседи шепчутся за спиной, будто ветер доносит обрывки: *«Она же предупреждала…»*, а старый боцман, потягивая чай
В приморском городке, где волны шепчут старые секреты, Анна находит в пыльном сундуке письма, пропитанные запахом морской соли и чернил. 1973-й год. Каждое письмо — обрывки чужой жизни, написанные на языке, которого нет на картах. Местные отводят глаза, когда она спрашивает о тетином прошлом, а в портовых тавернах замолкают при ее шагах. Ей движет не просто любопытство — в конвертах мелькает её детское имя, будто тень из снов, которых она не помнит. Но город, затянутый туманом и молчанием,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: HDTV
В глухой уральской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, двое братьев — Коля и Миша — находят в колодце обрывки писем, завёрнутые в промасленную ткань. Коле, старшему, письма мерещатся криком отца, пропавшего десять лет назад; Миша же видит в них игру — пока не замечает, как тени за окнами стали гуще, а местный лесник, вечно пьяный, внезапно трезв и слишком внимателен к их находкам. Здесь каждое имя — крючок для секрета: старухи шепчутся о «чёрных
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2017-09-21
- Качество: BDRip
1985 год. Орбита. Советский инженер Владимир Фёдоров вмерзает в скафандр, как в ледяной саван — станция «Салют-7» замолчала, превратившись в мертвый металлический кокон на высоте трехсот километров. Ее системы отключились внезапно, будто кто-то выдернул вилку из розетки Вселенной. Но на борту нет «кого-то» — только тишина, да треск замерзших проводов, пахнущих горелой изоляцией и страхом. Фёдорову велено оживить станцию вручную, как врачу, пытающемуся запустить сердце голыми пальцами. Но
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-01-21
- Качество: WEB-DL
В засыпанном снегом уральском городке, где фабричные трубы давно перестали дышать, тридцатилетний Марк шагает по обледенелым рельсам — они ведут к дому, который он покинул десять лет назад, не попрощавшись. В кармане — письмо от сестры с одной строчкой: «Он знал, что ты вернешься». Город будто замер в ледяном скрежете: витрины магазинов затянуты инеем, соседи крестятся украдкой, а в пустом родительском гараже пахнет ржавчиной и старыми плёнками, где детский смех обрывается на полуслове... Марк
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2017-11-03
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны шепчутся с гранитными скалами, Лена находит лабораторный журнал отца — страницы, пропитанные йодом и солью, будто море само выдохнуло их на полку заброшенного маяка. 90-е тут застыли, как ржавые якоря: рыбаки мрачнеют при слове «Ветер перемен», а в кабаках заговаривают о течении, что утаскивает лодки в мутную бездну. Ее отец, помешанный на картах глубин, верил, что эта сила — ключ к спасению залива. Но его записи обрываются на полуслове, словно кто-то вырвал
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2019-02-18
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят пену о гранитные набережные, пекарь Марк каждое утро замешивает тесто под вой чаек и шепот старых стен. Его булочная — микс тепла корицы, упрямства и невысказанных сожалений: рецепты от умершего отца он хранит как обеты, а клиентов кормит багетами с хрустом морского бриза. Но однажды на пороге возникает Лика — женщина в платье цвета шторма, пахнущая дорогим парфюмом и незнакомыми городами. Она заказывает торт на свадьбу, а вместо благодарности оставляет в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Качество: BDRip
Ленинград, зима 1941-го. Инженер Павел, чьй ремеслом был ремонт часов, теперь чинит пробитые снарядами водопроводы, чтобы город не захлебнулся холодом и тифом. В кармане — письмо жены Кати, обгоревшее на краях: *«Жди. Не прощаемся»*. Но ее след теряется в лабиринте блокадных улиц, где даже снег кажется пеплом. Его подталкивает не приказ, а тиканье карманных часов — подарок Кате в день свадьбы. Каждый поворот труб в подвалах напоминает артерии умирающего тела, а в ответах соседей — паузы,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-02-18
- Качество: WEBRip
В душном подвале редакции 2010-х, где стены пропахли пылью и старым кофе, криминальный журналист Игорь натыкается на аудиокассету с голосом, который *должен* быть мёртв. Его расследование — не подвиг, а одержимость: каждый новый факт окутывает город туманом, где знакомые адреса становятся слепыми пятнами, а коллеги внезапно забывают собственные статьи. Мешает не прошлое — настоящее: правила тишины, которые здесь соблюдают даже воры. Чем ближе он к развязке, тем чаще в его доме звонит телефон,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Качество: WEB-DL
Купчино, 2018: представь спальный район в полумраке октябрьских вечеров, где свет уличных фонарей дробится на стёклах тысяч одинаковых окон. Здесь Лиза — девушка с тёмно-рыжими волосами и гитарой за плечом — возвращается спустя семь лет, чтобы найти пропавшего брата. Но вместо него находит в почтовом ящике конверт с ключом от заброшенного детского сада и фотографией, где они оба засняты спиной к объективу... Район шепчет: соседи зашториваются при её появлении, а на стенах гаражей множатся
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-05-28
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, тридцатилетний Максим, бывший журналист с опаленными нервами, находит в подвале умершего отца конверт. Не деньги — ключ от чужой квартиры и фото ребёнка, которого он узнаёт в себе. Городок дышит солью и предательством: здесь каждый третий — рыбак, каждый второй — контрабандист, а местный бар «Причал» пахнет уксуссом и молчаливыми сделками. Его подталкивает не любопытство, а ярость: отец, молчавший десятилетия, теперь словно
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2018-05-05
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском поселке, где зима цепляется за апрельские крыши, шестнадцатилетняя Вера находит в подполье бабушкиного дома коробку с плёнками старого кинопроектора. Кадры показывают праздники, которых тут не праздновали, и лица, которые никто не помнит. Плёнки пахнут пылью и чем-то острым, как разбитая ртутная лампа. Её толкает не любопытство, а тихий голос матери, исчезнувшей год назад, будто шепчущий с экрана: *«Не верь чёрным котам. Они только смотрят»*. Соседи, обычно сплетничающие на