В промзоне уральского городка, где рассветы кислотно-розовые от выбросов комбината, 16-летняя Лика шарит по ржавым трубам заброшенного цеха. Её ботинки вязнут в масляных лужах, а в руках — коробка с письмами, перетянутая колючей проволокой. Они пахнут машинным жиром и мокрым картоном, будто кто-то спешил спрятать их навсегда. Год назад исчез Никита — единственный, кто не смеялся над её заиканием. Все твердят: «Сбежал». Но в письмах — обрывки чужой боли, шифры на полях и координаты старой шахты,
«Топтун» (2021) — это история, которая начинается с ржавого велосипеда, брошенного у края заросшего иван-чаем карьера где-то под Новосибирском. Лето 1998-го, жара плавит асфальт, а шестнадцатилетний Витя, с руками в царапинах от попыток починить старую «Волгу», находит в багажнике отцовской машины свёрток: плёнки с кадрами исчезнувшей экспедиции геологов. Кадры обрываются на полустёртой надписи мелом — координатах, которых нет на карте. Деревня живёт в ритме перезвона колокольни и шепота: «Не
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-11-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны дробятся о ржавые корпуса кораблей-призраков, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка киноплёнку 80-х. Кадры показывают праздник с её лицом — но мать клянётся, что дочь никогда не бывала там. Городок, пропитанный солью и молчанием, будто сжимается, когда Катя задаёт вопросы: старики крестятся, подруги внезапно вспомина́ют о делах, а в её снах звучит марш из забытого советского мультфильма. Плёнка становится ключом — на обороте цифры,
В забытом приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, доктор Надежда возвращается в полузаброшенную поликлинику — ту самую, где двадцать лет назад исчезла её мать, главврач с безупречной репутацией. Теперь её кабинет — лабиринт пожелтевших карт, в которых смерти пациентов помечены странными символами, словно чей-то шифр. Местные шепчутся о «проклятом береге», но Надежда верит в цифры, а не в призраков... пока не находит в архиве фото ребёнка с теми же родинками, что и у
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-11-22
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман впитывается в стены домов как чернила, Лиза возвращается после смерти матери — и находит в её шкатулке ключ от маяка, запертого двадцать лет. Местные шепчутся о «проклятых приливах», а старые рыбаки крестятся, глядя на её рыжие волосы — точь-в-точь как у той, что исчезла в шторм, оставив на песке лишь разбитый компас. Каждый отлив обнажает новые следы на песке: то обрывок детского платья с вышитыми инициалами, то ржавую цепь, звенья которой теплеют в руках, будто
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-12-06
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского побережья, где волны грызут скалы, как голодные звери, рыбак Николай ищет лекарство для дочери, чей кашель звучит хрустальным звоном. Вместо аптек — старый радиоприёмник в его домике, который вдруг оживает: сквозь шум, похожий на песни китов, кто-то шепчет координаты на языке, забытом даже местными стариками. Но попытки Николая расшифровать послания будоражат посёлок — рыбаки крестятся, увидев его лодку, а на причале появляются следы босых ног, хотя снег уже сковал землю...
- Год выпуска: 2022
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-03-24
- Качество: WEB-DL
«Представь: крохотный городок, запертый меж скал, где даже дождь стекает в трещины, словно земля пьёт слёзы. 1999 год. Лера, семнадцать лет, с кассетным плеером вместо сердца, находит в подвале кинотеатра плёнку, которой нет в афишах — кадры с её матерью, исчезнувшей десять лет назад. Но каждый, кто видел эти плёнки, уезжает. Или сгорает. А Лере нельзя уезжать — отец, как тень, держит её за руку, шепча: "Здесь наша кровь, здесь и корни". Чем больше она перематывает кассеты, тем чаще в
«Водная полиция (2022)» — это не просто волны и сирены. Представь приморский городок, где улицы заканчиваются ржавыми причалами, а в воздухе висит солёный туман, смешанный с запахом нефти. Здесь капитан Илья Соколов, бывший моряк с шрамом через ладонь, патрулирует бухту на потрёпанном катере. Его прошлое — как якорь: все знают, что он единственный, кто выжил в том шторме, но никто не спрашивает — как. Поводом становится не громкое преступление, а тихое исчезновение девушки-океанолога, изучавшей
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-10-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю высохшего озера, где зеркала в домах затянуты чёрной тканью, фотограф Леонид возвращается после смерти бабушки — и находит в её сундуке плёнку с невозможными кадрами. На снимках он сам, но в старом пальто, которого у него не было, и рядом — сестра, исчезнувшая десять лет назад. Местные шепчутся о «двойной воде», что когда-то плескалась в озере, а теперь оставила после себя лишь треснувшие стекла и страх собственных отражений. Леонид, страдающий провалами в памяти,
В захолустном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Анна возвращается в дом, пахнущий затхлыми фотографиями и миндальным ядом. Ее мать умерла, оставив на кухонном столе недокуренную сигарету и ключ от подвала, который вскрывает не столько ржавый замок, сколько молчаливый сговор соседей. Здесь каждый знает, как правильно опускать глаза при слове «несчастный случай», а река выносит на отмель странные подношения: детские туфельки, покрытые илом, да колоды карт с
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2018-02-20
- Качество: WEBRip
Москва, наши дни. Лика приходит в себя в белой комнате, где запах антисептика смешивается с ароматом чьих-то забытых роз. Ее пальцы нащупывают шрам на виске — вход в лабиринт, где вместо воспоминаний лишь обрывки: мужской голос, обещающий «все исправить», треск шин на мокром асфальте, синий конверт с чужим именем... Ей вручают жизнь-пазл: любящий жених, роскошный пентхаус, друзья, чьи улыбки трескаются, как старый лак, когда она спрашивает о вчера. Но зачем тогда по ночам незнакомый номер шлет