- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:46
- Премьера (Мир): 2024-01-25
- Качество: WEB-DL
«Истребитель (2024)» — это история, затянутая машинным маслом и пылью уральских степей. Здесь, в городе-призраке, где цеха ржавеют под крики чаек, живет Витя — механик с руками в шрамах и привычкой слышать шепот моторов. Его мир — это разбитые «Жигули», кассеты с Цоем и тень отца, исчезнувшего десять лет назад после ремонта «особого заказа». Но когда в баке брошенной «Волги» Витя находит чертеж с контурами крыла, похожего на боевое, тишина городка трескается: тракторы взрываются на полях, а в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2024-05-31
- Качество: WEB-DL
Сави (2024) Представь приморский городок, где волны бьются о камни, словно пытаются стереть годы молчания. Сави, девушка с лицом, загоревшим в вечных поисках, находит в маяке 19-го века коробку, обмотанную водорослями. Внутри — письма на пожелтевшей бумаге, пахнущие йодом и дёгтем, адресованные… ей. Но её мать, рыбачка с руками в шрамах от сетей, сжигает их, не глядя. Здесь каждый отлив обнажает не только камни, но и секреты: соседи крестятся на ржавые якоря, старейшины шепчутся о «долге перед
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2024-06-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухой посёлок за Уралом, конец 90-х. Настя, дочь сгинувшего геолога, находит в развалинах старой буровой записи отца — замшелый блокнот, где между формул чернеют кривые строки: *"Они не ушли. Они ждут тишины"*. Всё вокруг шепчет: брось. Заброшенные вышки ржавеют, как скелеты, в школе учат, что нефть — это кровь земли, а бурить глубже метра — грех. Но когда в посёлке тухнет свет (с каждым днём всё чаще), Настя слышит в темноте те же шаги, что стучали под окном в ночь
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:21
- Премьера (Мир): 2023-11-30
- Качество: WEB-DL
На краю потрескавшегося асфальта приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, молодая биолог-маринистка Лика находит в заброшенном маяке папку с записями отца, исчезнувшего десятилетие назад. Его заметки испещрены шифром и рисунками невиданных существ, будто вырванных из мифа — но в них узнаются очертания рыб, что сегодня попадают в её сети. Городок, застывший между штормами и солью на губах, шепчет: *«Не копай»*, но Лика уже видит — в пробах воды мерцают те же аномальные следы,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2006-04-13
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны разбивают уличные фонари в полнолуние, двадцатилетняя Вера рисует углём портреты на чердаке старой библиотеки. Её кисти замирают, когда между пыльных фолиантов она находит пачку писем 70-х — неотправленных, с адресом на дом через дорогу, где теперь живёт молчаливый моряк с шрамом через ладонь. Страницы пахнут солью и лавандовыми чернилами, а подписи стёрты, будто кем-то спешно. Что гонит её сквозь запертые двери соседей и семейные ужины, где мать резко меняет
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:29
- Премьера (Мир): 2019-11-22
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, Вера возвращается на пепелище прошлого: год назад здесь исчезла её сестра. Теперь шепчут, будто ту, которую ищут, видели в толпе на ежегодном сожжении писем к умершим — ритуале, от которого стынет кровь. Но в этом году среди пепла Вера находит конверты со своим именем, пахнущие жжёным мёдом и снегом. Её преследует собственное дно — история зависимости, заставляющая соседей шептаться: *«Галлюцинации...»* Городок живёт по
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2018-08-03
- Качество: WEB-DL
«В приморском городке, где туман цепляется за шпили старых фабрик, Фанни Хан — тихая архивистка с тушью на пальцах — натыкается на пачку писем, зашифрованных стихами Бродского. Конверты пахнут солью и типографской краской, будто их прятали в ящиках с газетами о первой высадке на Луну... Но чем чётче становятся даты — 1972, 1985, 1999 — тем явственней нестыковки: почерк один, а подписи разные. Её мать, замкнутая вышивальщица, вдруг начинает жечь старые фотоальбмы, а в библиотеке, где Фанни
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-05-06
- Качество: BDRip
В берлинской филармонии, где воздух пропитан запахом старых скрипок и ледяного перфекционизма, дирижёр Лидия Тар слышит шепот за кулисами раньше, чем ноты на пюпитрах. Её мир — это метрономы, отмеряющие не только такт, но и каждую секунду её безупречной репутации. Но когда анонимные письма начинают нарушать строй её симфонии, Лидия обнаруживает, что дирижировать правдой куда сложнее, чем оркестром. Её подталкивает не страх, а ярость — кого-то, кто привык побеждать. Но прошлое, как несыгранная
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2019-02-01
- Качество: HDTV
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши рыбацких баркасов, фотограф-недотрога Лева находит в старом чемодане сестры камеру с плёнкой, на которой та — спустя год после исчезновения — запечатлена живой. Её глаза на снимках — не её глаза. А соседи, вместо ответов, шепчут про «морскую соль в крови» и рисуют мелом кресты на дверях. Чем чаще Лева щёлкает затвором, пытаясь поймать её след в объектив, тем явственнее чужие силуэты проступают на его собственных фотографиях — будто
- Год выпуска: 2013
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2013-01-25
- Качество: BDRip
Москва, ночь. Асфальт дышит бензином и жаром раскалённых фар. Арман, бывший гонщик с руками в масляных шрамах, теперь чинит чужие тачки в подвальной мастерской. Его мир — рёв моторов и тишина долгов, пока старый напарник не швыряет на стол ключи от «дьявольской» сделки: *«Один заезд. Без вопросов»*. Но правила здесь пишутся кровью — каждый поворот напоминает, что доверие в этом городе ржавеет быстрее железа. Чем ближе финиш, тем чаще в зеркале мелькают тени прошлого: незнакомцы в телефонных